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,^t DU PIÊB/.

C'est pour les gens de bon sens que j'écris c=;tte

histoire; c'est mon histoire à moi, pendant la dure

guerre que nous venons de traverser. Je l'écris

pour montrer à ceux qui nous suivront^ combien

de mauvais sujets existent en ce monde, et com-
bien il faut se métier des belles paroles; car nous

avons été trompés dans ce village, d'une façon

abominable. Nous avons été trompés par toute

espace de gens : par le sous-préfet, par le préfet

et les ministres
;
par le curé

,
par les gazettes du

gouvernement, par tous et par chacun.

Est-ce qu'on pourrait se figurer qu'il se trouve

autant de gueux sur la terrrej' Non ! il faut l'avoir

vu soi-même pour le croire.

Enlin, nous avons payé, nous avons donné
notre foin, notre paille, notre grain, notre farine,

notre bétail ; et ce n'était pas encore assez ! Finale-
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ment on nous a donnes noiis-niùnaes; on nous a

dit : 't Vt)us n'ctfs plus Français; voui ùtes Prus-

siens!... Nous vous avons pris vos garç;ons, pour

faire la guerre; ils sont morts, ils sont pri-

sonniers; maintenant, arrangez-vous comme vous

voudrez avec Bismark, votre allaire ne nous

regarde plus! »

Mais ces choses veulent <^tre racontées claire-

ment, et je vais commencer par le commence-

ment, sans me mettre en colère.

Vous saurez d'abord que je suis meunier au

village de Rôthalp, dans la vallée de Melting à

Dossenheim, entre la Lorraine et l'Alsace. C'est

un grand Cw beau village de cent trente feux,

auquel ne manquent ni son curé Daniel, ni son

maître d'école Adam Fix, ni des notables de toute

sorte, charrons, forgerons, cordonniers, tailleurs,

cabaretiers , brasseurs, marchands d'œufs , de

beurre et de volailles; nous avons même deux

juifs : Salomon Kâhn, colporteur, et David Hertz,

marchand de bétail.

Cela vous montre dans quelle prospérii é nous

étions avant cette guerre; car plus un village est

riche, plus il attire d'étrangers; chacun y trouve

à vivre et vient y travailler de son état. Nous
n'avions pas même besoin d'aller chercher notre

viande de boucherie en ville : David tuait de

temps en temps une vache dans sa cour, et débi-

tait tout ce qu'il nous en fallait pour les diman-

ches et jours de fête.

Moi, Christian Wéber, je ne ma suis jamais
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écarté de cette commune à plus de quarante

lieues. Mon moulin me vient du grand-père

Marcel Desjardins, un Français des environs de

Metz, qui l'a bâti du temps de la guerre des Sué-

dois, lorsque notre village n'était encore qu'une

misérable bourgade. Je suis marié depuis vingt-

huit ans avec Catherine Amos, la lille de l'ancien

brigadier forestier; elle m'a apporté cent louis en

dot: nous avons eu deux enfants, unehlle, Grédel,

et un garçon, Jacob, qui sont encore avec nous.

Vous saurez aussi que j'ai un cousin, Georges

Wéber, parti voilà plus de trente ans dans les

soldats de la marine, pour la Guadeloupe; il a

même fait la guerre par là : c'est lui qui tapait

sur un tambour, en avant du vaisseau la Boussole,

comme il me l'a dit cent fois, pendant que la flotte

bombardait Saint-Jean-d*Ulloa; plus tard, il est

devenu sergent; ensuite, il a navigué sur un

bâtiment danois, qui faisait la pêche à la morue.

Georges pensait touiours à amasser de la fortune.

Vers 1850, il revint en France, et s'établit

fabricant d'allumettes dans la rue Mouifetard, de

Paris ; et comme c'est un très-bel homme, grand,

brun, hardi, les yeux vifs, il finit par épouser une

riche veuve sans enfants , madame Marie-Anne

Finck, qui tenait auberge dans ces environs. Ilf

gagnèrent de l'argent. Le cousin s'acheta du bien

au pays, par le moyen de M. Fingado, notaire,

auquel il envoyait exactement le prix de chaque

pièce de terre; enfin, à la mort du vieux char-

pentier Joseph Briou, il se rendit adjudicataire
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de sa maison, pour y dciiK'urcr avec sa femme,

et tenir un cabaret sur la route de Metting.

Cela se passait l'an dernier, dans le temps du

plébiscite. Le cousin Georges vint d'abord visi-

ter sa maison, avant d'y conduire Marie-Anne.

Moi, j'étais maire; j'avais reçu l'ordre de M. le

sous-préfet de faire les publications pour le plé-

biscite, et d'engager tous les honnêtes gens à

voter oui, s'ils voulaient conserver la paix; parce

que tous les gueux allaient vo*er fion. pour avoir

la guerre.

C'est aussi ce que )c h», engageant tout le

monde a venir sans faute, et envoyant le bangard'

porter les billets de la préfecture, jusque dans les

dernières baraques de la montagne.

Le cousin Georges arriva la veille du plébis-

cite. Je le reçus très-bien, comme on reçoit un

parent riche, qui n'a pas d'enfants. Il paraissait

très-content de nous voir, et dîna chez nous de

bonne humeur. Il avait, dans une petite malle en

cuir, des habits, des souliers, des chemises, tout

ce qu'il lui fallait, et ne manquait de rien.

Ce jour-là, tout alla très-bien; mais le lende-

main, entendant les publications du garde cham-

pêtre Martin Kopp, il se rendit à la brasserie

Reibell, qui fourmillait de monde, et se mit à

prêcher contre le plébiscite.

J'étais justement à la mairie, avec mon écharpe,

à recevoir les billets, quand tout à coup l'adjoint

i Garde champêtre.
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Placiard arriva me dire d'un air d'indignation,

que des misérables attaquaient l'ordre; qu'il s'en

trouvait un à la brasserie du Cruchon d'Or^ et que

la moitié du village allait bien sûr l'assommer.

Je descendis aussitôt et je courus à la brasserie,

où le cousin traitait tous les autres d'ânes, di-

sant que le plébiscite était pour la guerre
;
que

l'Empereur, les ministres, les préfets, les géné-

raux et les évêques trompaient le peuple ; et que

ces gens jouaient la comédie, pour nous piper

notre argent.

Moi, dans l'allée, je l'entendais déjà qui criait

ces choses d'une voix terrible, et je pensais : Le

malheureux a bu !

Si Georges Wéber n'avait pas été mon coasin
;

s'il n'avait pas été capable de déshériter un jour

mes enfants, je l'aurais fait arrêter et conduire à

Sarrebourg ; mais, en considération de cela, je

résolus d'étouffer c^tte mauvaise affaire, et je dis à

ceux qui remplissaient l'allée :

«Place, vous autres! place! »

Ces gens furieux, voyant l'écharpe, me firent

place; et découvrant alors le cousin derrière une

table, dans le coin à droite, je lui criai :

«Que pcnses-tu, cousin, de faire un scan-

dale pareil > »

Il fut aussi troublé par la vue de l'écharpe,

ayant servi dans la marine et sachant qu'un maire

est tout ce qu'il y a de plus respectable
;

qu'il a

le droit de vous faire empoigner et conduire au

violon dabord; et puis, si l'on résiste, de vous
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mener jusqu'à Sarrcbouig et Nancy. C'est pour-

quoi il se calma tout de suite, car il n'avait pas

bu du tout, comme je croyais, et disait ces choses

-r.ns Hcl, sans colère, par conscience et ali'eclion

de ses concitoyens.

11 me repondit donc très-bien :

«Monsieur le maire, sur\eillez vos élections?

Prenez garde là-haut que des gueux, comme il

s'en trouve partout, ne fourrent dans la boîte des

poignées de oui à la place des «o/i, pendant que

vous avez le dos tourné: cela s'est vu souvent !...

Et puis, ne vous inquiétez pas de moi. Dans les

gazettes du gouvernement, il est dit que chacun

sera libre de soutenir ses idées et de voter comme
il lui plaira; si l'on me ferme la bouche, je pro-

testerai dans les journaux. »

En entendant qu'il protesterait, pour éviter un
plus grand scandale, je lui répondis:

« Dis ce que tu voudras! Qu'on ne vienne

pas soutenir que nous avons gêné les élections.

Mais vous autres, vous savez bien ce que vous avez

à faire.

— Oui, oui ! crièrent tous ceux de la salle et

de l'allée, en levant leurs chapeaux; oui, mon-
sieur le maire: nous n'écoutons rien; tout ce

qu'on peut dire, ou rien du tout, c'est la même
chose !

Et tous ensemble allèrent voter, en laissant

Georges seul.

M. le curé Daniel, les voyant sortir, arriva de

la cure se mettre à leur tête; il avait prêché le
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matin pour le plébiscite, et l'on ne trouva pas un
seul non dans la boîte.

Si le cousin n'avait pas eu la grande prairie au-

dessous du moulin et les meilleurs arpents de la

côte, il aurait été méprisé pour le restant de ses

jours ; mais un homme riche, qui vient encore

d'acheter une maison, un verger, un jardin, et de

les payer comptant, peut dire tout ce qu'il veut;

surtout quand les autres ne l'écoutent pas, et font

le contraire de ce qu'il leur conseille.

Enfin, voilà les élections du plébiscite chez

nous! Et cela se passa de même dans tout notre

canton : à Phalsbourg, qu'on avait rempli d'im-

primés contre le plébiscite, en poussant l'audace

jusqu'à surveiller le maire et la boîte, sur quinze

cents électeurs, tant militaires que bourgeois, il

n'y eut que trente-deux non!

On voit que les choses marchaient bien, et que

M. le sous-préfet devait être content de nous.

Il faut dire aussi que nous avions besoin d'un

chemin vicinal pour aller à Hangeviller; qu'on

nous avait promis deux cloches pour l'église, et

la glandée pour nos cochons en automne; et que

nous savions que tous les villages qui votaient

mal, n'obtenaient jamais rien; tandis que les autres,

moyennant leurs bons conseillers, qu'ils avaient

nommés, soit à l'arrondissement, soit au départe-

ment, pouvaient toujours ravoir un peu de l'ar-

gent du percepteur, pour les besoins de leur com-

mune. M. le sous-préfet m'avait expliqué ces

avantages, et naturellement un bon maire doit
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prévenir ses adniinistrés. C'est ce que je faisais :

nos dcputcs, nos conseillers généraux, nos con-

seillers d'arrondissement étaient tous bons' Par

ce moyen nous avions déjà gagné le droit aux

feuilles mortes, et notre grand lavoir. Nous ne

voulions que notre propre bien, et nous aimions

mieux voir les autres villages payer les ministres,

les sénateurs, les maréchaux, les évèques et les

princes, que de les payer nous-mêmes ! Tout ce

que le cousin Georges pouvait donc nous dire pour

le bien de tous et l'intérêt de la nation ne nous

entrait pas dans la tète.

Je me souviens que ce môme jour du plébiscite,

où Ton savait déjà que nous avions tous bien

voté, et que nous aurions nos deux cloches, avec

le chemin vicinal; je me souviens que le cousin

et moi nous eûmes le soir, après souper, une

grande dispute, et que je l'aurais jeté dehors, si

ce n'avait pas été lui.

Nous prenions un petit verre de kirsch, en

fumant nos pipes, le coude sur la table ; ma femme
et Grédel étaient montées se coucher, lorsque tout

à coup il me dit :

« Écoute, Christian, sauf le respect que je te

dois, comme maire, vous êtes tous des innocents

dans ce village ; et maintenant il est bien heureux

que j'y vienne, pour qu'on y trouve au moins un
homme raisonnable. »

Je voulais me fâcher, mais il me dit :

« Laisse-moi finir. Si vous aviez seulement

passé deux ans à Paris, vous verriez clair. Mais à
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cette heure, vous êtes comme une nichée de geais

goulus et sans plumes : ils ouvrent le bec, en

criant « Jacques ! » pour appeler la nourriture

du ciel', ceux qui les entendent, grimpent sur

l'arbre ; ils leur tordent le cou et les mettent au

pot en riant. C'est votre position ! Vous avez con-

fiance en vos ennemis ; vous leur donnez le

pouvoir de vous plumer à leur aise. Est-ce que si

vous nommiez d'honnêtes gens du pays, comme
députés, comme conseillers généraux, — au lieu

de prendre ceux que la préfecture vous recom-

mande, — est-ce que l'Empereur et les autres

bons sujets d'en haut ne seraient pas forcés de

vous laisser l'argent que le percepteur vous

enlève en tropî^ Est-ce que tout ce monde pour-

rait s'enrichir à vos dépens, faire des fortunes

immenses en quelques années ? Est-ce qu'on

verrait d'anciens paniers percés, — des gaillards

auxquels on n'aurait pas conrié deux liards avant

le coup dEtat,— est-ce qu'on les verrait devenus

millionnaires, rouler sur l'or, se faire trimballer

en carrosse, eux, leurs femmes, leurs enfants,

leurs domestiques et leurs danseuses > Les préfets,

les sous-préfets vous disent : « Continuez de bien

voter... vous aurez ceci... vous aurez cela!... »

des choses que vous avez droit d'exiger, d'apros

les impositions que vous payez, et qu'on vous

accorde comme des grâces : des chemins, des

lavoirs, des écoles, etc. Est-ce que vous ne les

auriez pas, si l'argent qu'on vous prend, restait

dans la commune?.,. Qu'est-ce que l'Empereur
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i\\\\ tli)nc pour vous J^ Il vous dépouille, et voilà

tout! Votre argent, il vous le montre avant chaque

élection^ comme on montre un bâton de sucre

d'orge aux enfants, pour les faire rire, et, api es

l'élection, il lo remet dans sa poche ; le tour est

joue !

— Comment peut-il mettre cet argent dans sa

poche? lui dis-je indigne; est-ce qu'on ne rend

pas des comptes tous les ans à la Ciiambre? »

Le cousin leva les épaules, et me répondit:

(( Tu n'es pas malin, Christian; ça n'est pas

dillicile de faire des comptes à la Chambre : Tant

de fusils Chassepot, qui n'existent pas !... Tant de

munitions, dont personne n'a de nouvelles... Tant

pour la caisse des retraites... Tant pour la caisse

des remplaçants... Tant pour les changements

d'uniforme... On change tous les ans, ça fait

rouler le commerce et les pots-de-vin sur votre

dos !... Est-ce que les députés vont y voir ! Qui

est-ce qui vérifie les budgets des ministres ?... Les

députés que le ministre de l'intérieur vous a pré-

sentés; que vous avez nommés, comme des imbé-

ciles; et que l'Empereur abandonnerait aux

premières élections, si ces messieurs faisaient

seulement mine d'aller visiter les arsenaux et

vérifier les caisses... Quelle farce !... Tiens, hier,

en passant à Phalsbourg, j'ai grimpé sur les rem-

parts, et j'ai vu là des canons du temps d'Hérode,

avec des affûts tout rongés par les vers, et repeints

à neuf, pour cacher la pourriture. Ces canons-

là
,

j'en suis sûr, sont refondus tous les troii
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OU quatre ans, — sur le papier, — avec votre

art,ent! Ah! mon pauvre Christian, tu n'es pas

malin, ni les autres du village non plus; mais

t-jux que vous députez à Paris sont malins, trop

malins ! »

Il se mit à rire, et j'aurais voulu l'envoyer au

diable.

« Sais-tu ce qui vous manque i> dit-il ensuite,

en bourrant et rallumant sa pipe, — car je ne lui

repondais pas, étant trop ennuyé, — ce qui vous

manque, ce n'est pas le bon sens, ce n'est pas

l'honnêteté ; nous tous paysans, nous avons encore

du bon sens et de l'honnêteté ; nous croyons en-

core à l'honnêteté des autres, ça prouve que nous

en avons encore un peu ! Non, ce qui vous manque,

c'est l'instruction. Vous avez demandé des cloches,

et vous aurez des cloches ; mais vous avez pour

école une misérable baraque, et pour instituteur

le vieux Adam Fix, qui ne peut rien enseigner

aux enfants, par la raison qu'il ne sait rien lui-

même. Eh bien, si vous demandiez une véritable

école, il n'y aurait pas dargent dans la caisse. Il

en reste pour les cloches; mais pour un bon insti-

tuteur, une grande salle bien aérée, des bancs,

des tables de sapin, des tableaux, des ardoises,

des cartes de géographie, des livres, il n'y en a

pas ! Car si vous aviez de bonnes écoles, vos en-

fants sauraient lire, écrire, calculer; ils sauraient

bientôt éplucher les comptes des ministres; et

voilà justement ce que Sa Majesté ne veut pas.

Tu comprends, cousin, c'est pour cela que vous
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n'avez pas d'ccolc et (luc vous u\c/- des cloches. »

Alors il cligna de l'œil.

(i Et, sais-tu, lit-il au bout de quelques instants

sais -tu combien coûtent toutes les écoles d

France } Je ne parle pas des grandes écoles de

médecine, de droit, de pharmacie, des collèges,

des lycées, qui sont des écoles pour les jeunes

gens riches, capables de s'entretenir eux-mêmes

dans les grandes villes et de payer pension
;

je

parle des écoles pour le peuple, des écoles pri-

maires, de celles où l'on apprend à lire et à

écrire, les deux premières choses qu'un homme
doit savoir, et qui le distinguent des sauvages

qui se promènent tout nus dans les bois de l'Amé-

rique. Eh bien, les députés que le peuple lui-

même envoie défendre ses intérêts à Paris, et qui

doivent penser, — s'ils ne sont pas de véritables

filous, — à remplir d'abord leur devoir envers

lui ; ces députés n'ont jamais voté pour les écoles

du peuple plus de 75 millions : l'Etat en donne

dix pour sa part; les communes, les départements

et les père et mère font le reste. Soixante-quinze

millions pour instruire le peuple, dans un grand

pays comme le nôtre, c'est honteux; les Etats-

Unis en dépensent six fois plus. Mais, en revanche,

au budget de la guerre, nous payons près de 500
millions. Cène serait pas trop, si nous avions cinq

cent mille hommes sous les armes, d'après le calcul

qu'on a fait de ce que coûte un homme par jour
;

mais pour une armée de deux cent cinquante mille

hommes, c'est la moitié de trop. Où passent les
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250 autres millions? S'ils servaient à bâtir des

écoles, à payer des instituteurs capables, adonner

un asile aux ouvriers dans leur vieillesse, je n'au-

rais rien à dire ; mais pour faire sonner la poclie

de messieurs les sénateurs et les cloches de mes-

sieurs les curés, je trouve que c'est trop cher. » •,

Comme le cousin Georges m'ennuyait avec toutes

ses raisons, j'avais envie d'aller me coucher, et je

lui dis :

«Tout ça, cousîn , c'est très-bien; mais il se

fait tard, et puis ça ne regarde pas le plébis-

cite. »

Je m'étais levé; il me posa la main sur le bras,

et me dit :

« Causons encore un peu ; laisse-moi finir ma
pipe. Tu dis que cela ne regarde pas le plébis-

cite ; mais ce plébiscite-là, cousin, est pour que

ce beau commerce continue. Si la nation trouve

que tout est bien
;
qu'on lui laisse assez d'argent,

et que même on peut encore lui en prendre
;
que

les ministres, les sénateurs et les princes ne sont

pas encore assez gras et florissants
;
que l'Empe-

reur n'achète pas assez de propriétés à l'étranger,

eh bien, elle va dire par ce plébiscite : « Allez !..,

«Continuez!... Nous sommes contents !...» Est-ce

que cela te convient?

— Oui! J'aime mieux ça que la guerre, lui

dis-je de mauvaise humeur ; l'Empire c'est la

paix ! . . . Je vote pour la paix ! »

Alors, Georges lui-même se leva, en vidant sa

pipe au bord de la table, et me dit :
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« Christian, tu as raison, allons nous coucher.

Je me repcns d'avoir acheté la maison du vieux

Briou. Décidément les gens de ce pays sont trop

bornés. Tu me fais de la peine!

— Oh ! je n'ai pas besoin de te faire de la peine,

lui dis-je en colère; je ne suis pas plus bète qu'un

autre.

— Comment! fit-il, toi, maire de Rôthalp, en

rapport avec le sous-prcfet tous les jours, tu crois

que ce plébiscite est pour affermir la paix?

— Mais oui.

— Comment, tu le crois? Allons donc ! Mais,

est-ce que nousnelavons pas, la paix? Est-ce que

nous avons besoin d'un plébiscite pour la conser-

ver ? Est-ce que tu te figures que les Allemands

donnent là-dedans? Nos paysans, à la bonne heure,

on les trompe, on les endoctrine, à la cure, à la

mairie, à la sous-préfecture ; mais pas un ouvrier

de Paris n'est dupe de cette mauvaise comédie.

Tous savent que l'Empereur et les ministres ont

besoin de la guerre; que les généraux et les offi-

ciers supérieurs la veulent. La paix est bonne

pour les commerçants, les industriels, les paysans
;

mais les officiers sont las de croupir dans les

mêmes grades. On a déjà dégoûté les sous-offi-

ciers du métier, à force de fourrer dans l'armée

des nobles, des jésuites, des cafards de toute

sorte ; les troupes sont de mauvaise humeur, il leur

faut de l'avancement, ou bien elles finiront par

se fâcher, surtout en voyant les Prussiens prendre

devant notre nez tout ce qui leur convient, sans
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nous en demander la permission. Tu ne comprends

pas ça? Tiens, fit-il, j'ai sommeil, allons dormir !»

Ce soir-là, je vis que le cousin avait appris bien

des choses à Paris, et qu'il en savait plus que

moi sur la politique. Mais cela ne m'empêchait

pas d'être indigné contre lui, car durant tout ce

jour il ne m'avait causé que du désagrément, et

je me disais qu'il était impossible de vivre avec

un être aussi brutal.

Ma femme, au haut de l'escalier, avait entendu

notre dispute ; malgré cela, comme nous mon-
tions, elle arriva toute riante et joyeuse au-devant

de nous, tenant la chandelle et disant :

« Ah ! vous en avez raconté ce soir, vous devez

en avoir assez. Venez, cousin, que je vous mène
à votre chambre ; tenez, la voilà ! Vous pouvez

voir de votre fenêtre les bois au clair de la lune
;

et voici votre lit, c'est le meilleur de la maison.

Le bonnet de coton est sous l'oreiller.

— C'est bon, Catherine, merci, lui répondit

Georges.

— Et dormez bien, fit-elle, en venant me
retrouver. »

Cette femme, pleine de bon sens, me dit alors,

l'
endant que je me déshabillais :

« A quoi penses-tu donc, Christian, de contra-

rier le cousin? un homme si riche, et qui peut

nous faire tant de bien par la suite. Qu'est-ce

que ça te fait, le plébiscite? Qu'est-ce que ça peut

nous rapporter? Que le cousin dise tout ce qu'il

voudra, tu dois toujours lui répondre amen !
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Songe que sa femme a des parents, et qu'elle vou-

dra tout attirer de son côté! Prends garde de te

brouiller avec Georges; la grande prairie au-des-

sous du moulin et le verger sur la côte ne se

trouvent })as tous les jours dans le pas dune
vache.

»

Je vis tout de suite qu'elle avait raison, et je

résolus en moi-mCme de ne plus contrarier

le cousin, qui pouvait nous valoir plus à lui seul

que l'Empereur, les ministres, les sénateurs et

toute la boutique ensemble; car chacun de ces

gens-la ne j)ensait qu'à ses propres héritages,

sans s'inquiéter de nous; et nous devions faire

comme eux, puisqu'ils avaient si bien réussi à se

dorer sui toutes les coutures, à s'engraisser et à

\ivre en joie dans ce monde, sans parler des pro-

messes que les évoques leur faisaient pour l'autre.

Rêvant à cela, je me couchai tranquillement,

et je m'endormis à la grâce de Dieu.

II

Le lendemain de bonne heure, Georges, mon
fils Jacob et moi, après avoir cassé une croûte

de pain et pris un verre de vin sur le pouce, nous

attelâmes nos deux voitures, pour aller chercher

la femme et les meubles du cousin à Lutzelbourg,

au chemin de fer.

Avant d'arriver au pays, Georges avait donné
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l'ordre de reblanchir et de peindre sa maison du

haut en bas; il avait fait mettre des planchers

neufs et remplacer les vieux bardeaux par des

tuiles. Maintenant la peinture avait séché; les

portes et les fenêtres restaient ouvertes jour e:

nuit; on ne pouvait rien prendre dans la maison,

puisqu'elle était vide. Le cousin voyant ces choses

en bon état, venait d'écrire à sa femme qu'elle

pouvait amener leurs meubles de là-bas.

Nous partîmes donc vers six heures du matin
;

sur la route, les gens de Hangeviller, de Metting,

de Véchem, et ceux qui se rendaient au marché

de la ville, chantaient et criaient :

(c Vive l'Empereur! »

Partout on avait voté oui, pour la paix. C'était

une tromperie comme personne n'en a vu de

pareille; à la manière dont le ministre de l'inté-

rieur, Chevandier de Valdrôme, les préfets et les

gazettes du gouvernement nous avaient expliqué

le plébiscite, tout le monde avait cru voter la paix.

Le cousin Georges, entendant cela, disait :

H O pauvres paysans, que je vous plains d'être

si bêtes! Que je vous plains de croire ce que vous

racontent ces filous! »

C'est ainsi qu'il appelait le gouvernement de

l'Empereur, et naturellement j'en étais indigné;

mais les recommandations de Catherine me reve-

naient à l'esprit, et je pensais :

« Tais-toi, Christian, ne dis rien; cela vaudra

mieux. »

Enfin, sur toute la route nous vîmes le même
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spictaclc ; les S()lclats du 84', en garnison à Phals-

boiirg, avaient l'air heureux comme des gens (jui

viennent de gagner le gros lot à la loterie; leur

colonel avait dit à ses hommes, que ceux qui ne

voteraient pas oui, seraient indignes de s'appeler

des Français. Tous avaient voté ouif Un bon sol-

dat ne connaît que sa consigne.

Ayant donc passé devant la porte de France,

nous descendîmes aux Baraques et puis à Lutzel-

bourg. Le train de Paris venait de quitter la

station ; on entendait encore son sifflet sous le

tunnel de Saverne,

La femme du cousin, que je ne connaissais pas

encore, se tenait près des bagages, derrière la

gare. En voyant arriver Georges, elle s'écria

toute joyeuse :

« Ah! c'est toi!... Et voici les cousins!... »

Elle nous embrassa de bien bon cœur, nous

regardant tout étonnée, peut-être à cause de nos

blouses et de nos grands feutres noirs. Mais, non!

ce ne devait pas être cela, car Marie-Anne Finck

était native de Wasselonne, en Alsace, et les

Alsaciens ont toujours eu la blouse et le grand

chapeau, depuis que je me souviens. Seulement

cette grande femme sèche, avec ses yeux bruns,

vive et agissante comme la poudre, après avoir

passé trente ans à Paris, ayant d'abord été cuisi-

nière chez Krautheimer, dans un endroit qui

s'appelle barrière de Montmartre, et puis dans

cinq ou six auberges de la grande ville, pouvait

bien s'étonner un peu de voir des gens simples
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comme nous autres, et sans doute cela lui faisait

aussi plaisir.

Voilà ce que je pense.

« Les voitures sont là, ma femme, disait Georges

tout réjoui. Nous allons charger le plus que nous
pourrons de meubles sur la grande, et le reste sui

la petite. Tu t'assoiras devant. — Tiens, regarde

là-haut, c'est le château de Lutzelbourg; et cette

jolie maisonnette en bois, près d'ici, toute cou-

verte de vigne vierge, c'est un chalet, le chalet

du père Hotfmann-Forty, le distillateur d'eau de

noyaux; tu connais l'eau de noyaux de Phals-

bourg ! »

II lui montrait tout.

Ensuite, nous commençâmes à charger. Le
grand Yéri, qui prend les billets à la barrière et

qui porte les paquets à l'omnibus de M. André,

vint aussi nous prêter un coup de main. Et les

deux voitures étant chargées vers midi, la cousine

assise devant la première, sur une botte de paille,

nous repartîmes tranquillement pour le village,

où nous arrivâmes sur les trois heures.

Mais une chose me revient, que je ne veux pas

oublier. Comme nous sortions de Lutzelbourg,

une grande voiture de houille descendait de la

côte; son conducteur, un garçon de seize à dix-

sept ans, tenait ses chevaux par la bride; et sur la

porte de la dernière maison , un petit enfant

assis à terre , regardait passer nos voitures : il

était hors du chemin, ne pouvait gêner personne

er restait là tout paisible, quand le garçon lui
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donna, sans aucune raison, un coup de fouet, qui

le lit pleurer à chaudes larmes,

La cousine avait vu cela.

« Pourquoi donc ce garçon a-t-il frappé l'en-

fanta dit-elle.

— Ça, répondit Georges, c'est un conducteur

de houille; il vient de Sarrebruck, c'est un Prus-

sien ; il a frappe l'enfant, parce que c'est un

Français! »

Alors la cousine voulut descendre, pour courir

sur le Prussien; elle l'appelait : « Grand lâche!

fainéant ! mauvais gueux! Viens donc me frapper,

moi ! » Et le garçon serait aussi venu l'arranger,

si nous n'avions pas été là pour le recevoir; mais

il se métiait de nous, et fouettait ses chevaux à

tour de bras, se dépêchant de passer le pont et

tournant la tète de notre côté, dans la crainte

d'être suivi.

Je pensais en ce temps que le cousin Georges

avait eu tort de dire que ce garçon en voulait aux

Français, parce qu'il était Prussien; mais j'ai

reconnu plus tard qu'il avait raison, et que les

Allemands nous en voulaient depuis des années

sans nous le montrer, comme de véritables sour-

nois, attendant une bonne occasion de nous le

faire sentir.

« C'est encore à notre brave homme que nous

devons cela! disait Georges; les Allemands se

figurent que nous l'avons nommé empereur, pour

recommencer les mauvais coups de son oncle ; et

maintenant ils regardent notre plébiscite comme
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une déclaration de guerre. La joie de nos préfets

et de nos sous-préfets prouve qu'ils n'ont pas

tout à fait tort.

— Oui, criait sa femme; mais de battre un
enfant, c'est lâche!

— Bah ! n'y pensons plus, dit Georges, nous

en verrons peut-être de bien pires, et que nous

aurons méritées par notre bêtise... Dieu veuille

que je me trompe ! »

C'est en causant de la sorte, que nous arrivâmes

au village.

Ma femme avait préparé le dîner; on s'em-

brassa, on lit connaissance, et puis on s'assit à

table, on mangea de bon appétit. La cousine

Marie-Anne était gaie, elle avait déjà vu leur

maison en passant, et le jardin derrière, avec

ses rangées de groseilliers et de pruniers en

fleur.

Les deux voitures, que nous avions dételées,

attendaient devant leur porte; on apercevait,

par nos fenêtres, les gens du village qui tour-

naient autour, regardant les caisses, tâtant la lite-

rie, et causant entre eux de cette quantité de

meubles et d'effets, comme d'une affaire qui les

aurait regardés.

Ils se disaient sans doute que notre cousin

Georges Wéber et sa femme étaient des gens

riches, qui méritaient la considération de tout le

pays; et moi-même, avant d'avoir vu ces grandes

caisses, je n'aurais jamais cru qu'ils possédaient

tant de choses en propre.
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Cela montrait que ma femme avait bien fait de

me provenir d'avoir des égards pour le cousin;

elle en avait aussi prévenu notre fille Grédel; cl

quant à Jacob, c'est un garçon rempli de bon

sens, qui rétléchit à tout, et qui n'a pas besoin

qu'on lui dise ce qu'il faut faire.

Mais ce qui nous étonna bien autrement, ce

lut de voir arriver sur les trois heures et demie,

deux autres grandes voitures du côté de Véchem

et d'entendre le cousin s'écrier :

« Voici mon vin de Barr ! »

Avant de venir à Rùthalp, il était allé lui-

même à Barr, en Alsace, goûter de tous les crus

et faire ses marchés.

<i Allons, Christian, dit-il en se levant, nous

n'avons pas de temps à perdre pour décharger

tout cela jusqu'au soir. Prends tes pinces et ton

marteau; tu dois avoir aussi des cordes et une

échelle pour descendre les tonneaux à la cave. «

Jacob courut chercher ce qu'il fallait.

Nous sortîmes tous ensemble, ma femme, ma
fille, le cousin, tout le monde; Frantz, mon
garçon, resta seul au moulin; et l'on se mit

à déclouer les caisses, à porter les meubles dans

la maison : des commodes, des armoires, des bois

de lit, et des quantités d'assiettes, de plats, de

soupières, etc., qu'on portait tout de suite à la

cuisine.

Le cousin commandait :

« Posez ça dans ce coin ! Mettez ça dans

l'autre! »
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Les voisins aussi nous aidaient, par curiosité.

Tout allait rondement.

Et là-dessus les voitures de Barr arrivèrent. H
fallut les faire attendre. Nos femmes avaient

déjà monté les lits et placé le linge dans les

armoires.

Vers sept heures, tout étant en ordre dans la

maison, on pensait pouvoir se reposer jusqu'au

lendemain; mais Georges nous dit, en retrous-

sant ses manches :

« Maintenant, camarades, voici le gros ouvrage
;

moi, je ne m'endors jamais sur le rôti. Que les

hommes de bonne volonté m'aident à décharger

les tonneaux, car les voituriers veulent retourner

en ville, et je leur donne raison. »

Aussitôt la cave fut ouverte, l'échelle posée à

la première voiture, la lanterne allumée; et jus-

qu'à onze heures, on ne fit que décharger le vin,

rouler les tonneaux , les descendre avec mes
cordes et les mettre en place.

Je n'ai jamais vu travailler comme ce jour-là.

Seulement après onze heures, le cousin Georges,

voyant tout arrangé comme il le voulait, parut

content; il mit la première tonne en perce, rem-
plit un broc de vin, et dit :

« Que les travailleurs arrivent ; nous allons boire

un bon coup, et puis nous irons nous coucher! »

On referma la cave, on se rafraîchit dans la

grande salle; et, tous, les uns après les autres,

en ayant assez, allèrent dormir chez eux, sur le

coup de minuit.
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Tout le village s'étonnait de voir comme ces

Parisiens travaillaient; on ne parlait plus que

d'eux : — Tantôt le cousin avait acheté les

fumiers de la gendarmerie; tantôt il avait fait

marché pour drainer ses terres basses en automne;

et puis il bâtissait une étable, une buanderie

derrière sa maison, une distillerie au fond de sa

cour; il agrandissait encore ses caves, déjà les plus

belles du pays... Fallait-il qu'il eût de l'argent!

S'il n'avait pas payé comptant l'architecte,

l'ouvrier, le maçon, on aurait cru qu'il se rui-

nait. Mais il n'avait jamais besoin de deux liards,

et son notaire lui faisait toujours bonne mine, le

saluant de loin et l'appelant « mon cher mon-
sieur Wéber ».

Une seule chose ennuyait Georges : tout de

suite en arrivant, il avait demandé à la préfec-

ture, la permission d'ouvrir son cabaret : « c^ /a

pomme de pin. » Il avait môme écrit trois lettres

à Sarrebourg et ne recevait aucune réponse. Matin

et soir, en me voyant passer avec mes voitures de

grains et de farine, il me criait par la fenêtre :

« Hé! Christian! arrive un peu! »

Et ne me parlait que de cela; même il venait

m'ennuyer à la mairie, pour mettre ma signature

et le cachet sur ses lettres, avec des attestations

de bonnes vie et mœurs, et l'on ne répondait rien

du tout.

Un soir que j'étais à signer le registre des actes

dressés dans la semaine par le maître d'école, il

entre comme à l'ordinaire et me dit :
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« Encore rien }

— Non, cousin, je ne sais pas ce que cela

signihe.

— Bon, dit-il, en s'asseyant à la place du secré-

taire, donne-moi du papier, que j'écrive encore

une fois, et puis nous verrons. »

Il était pâle de colère et se mit à écrire, en

lisant tout haut :

« Monsieur le sous-préfet,

« Je vous ai demandé l'autorisation d'ouvrir un

cabaret à Rôthalp. J'ai même eu l'honneur de

vous écrire trois lettres sur ce chapitre, et vous

ne m'avez pas répondu. Répondez-moi : oui ou

non ! Quand on paye les gens, et qu'on les paye

bien, ils doivent remplir leur service.

« Monsieur le sous-préfet, j'ai l'honneur de vous

saluer.

» Georges Weber,
c Ancien sergent d'infanterie de marine. »

En écoutant cette lettre, les cheveux m'en dres-

saient sur la tète.

« Cousin, n'envoie pas cela, lui dis-je, le sous-

préfet serait capable de te faire arrêter.

— Bah! fit-il, vous autres paysans, vous avez

l'air de regarder ces messieurs comme de petits

bon Dieu; ils vivent pourtant de notre argent,

c'est nous qui les payons ; ils sont nos employés

et rien de plus. Voyons, Christian, veux-tu mettre

ton cachet là-dessus? »

fi
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Alors, inalgrii tout ce que pourrait dire ma
femme, je lui répondis :

(( Georges, au nom du ciel! ne me dcnuiiule

pas ça... Je serais sûr de perdre ma place.

— Quelle place? Ta place de maire, dit-il, où

Ton re(s;oit les ordres d'un sous-prcfet, qui reçoit

les ordres d'un préfet, qui reçoit les ordres d'un

ministre qui fait tou( ce que veut notre honnête

homme! J'aimerais mieux être hardier, que d'avoir

une place pareille. »

Le maître d'école, qui se trouvait là, tombait

des nues, ses bras pendaient jusqu'au bas de sa

chaise, et il regardait le cousin en ouvrant de

grands yeux, comme on regarde un fou dange-

reux.

Moi, j'étais aussi sur les épines d'entendre pro-

noncer des paroles semblables dans la mairie, et

je tinis par lui dire que j'aimerais mieux aller

moi-même àSarrebourg, demander la permission,

que de mettre le cachet sur sa lettre.

« Alors nous irons ensemble, » lit-il.

Mais je vis bien que s'il parlait de cette façon à

M. le sous-préfet, il nous ferait empoigner tous

les deux, et je lui dis que j'irais tout seul, parce

que cela me gênerait.

« Eh bien ! c'est bon, je veux bien, dit-il
; mais

tu me raconteras tout ce que le sous-préfet t'aura

répondu. »

Il déchira sa lettre et nous sortîmes ensemble.

Je n'ai jamais passé de plus mauvaise nuit que

celle-là. Ma femme me répétait que notre cousin
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Georges passait avant le sous-préfet et l'Empe-

reur, qui se moquaient de nous; que l'Empereur

avait aussi des cousins qui voulaient hériter de

lui, et que chacun devait tenir à ses héritages.

Le lendemain, quand je partis pour Sarrebourg,

tout s'embrouillait dans ma tête, et je pensais que

le cousin et sa femme auraient bien fait de rester

à Paris, plutôt que de venir nous troubler tous,

lorsque nous étions si tranquilles; quand chacun

payait ses impositions et ses contributions; que

chacun votait comme on voulait à la sous-préfec-

ture; qu'on n'entendait jamais une parole plus

haute que l'autre au cabaret; qu'on assistait régu-

lièrement à la messe et aux vêpres; que les gen-

darmes n'avaient qu'à passer une fois par semaine

au Alliage, pour maintenir tout en ordre; et que

moi, Christian Wéber, j'étais considéré, respecté;

que lorsque j'avais dit un mot, tous les honnêtes

gens disaient:

« C'est la vérité !... M. le maire pense comme
ça ! »

Oui, toutes ces choses et beaucoup d'autres me
passaient par l'esprit, et je maudissais le cousin

en moi-même.

Voilà comme nous étions dans tout le pays!

Je ne sais pas encore aujourd'hui par quel moyen
les autres nous avaient rendus si bêtes. Enfin,

nous l'avons payé cher, et cela doit profiter à nos

enfants.

A Sarrebourg, il fallut attendre jusqu'à deux
heures, pour voir M. le sous-préfet, qui déjeu-
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nuit avec MM. les conseillers d'arrondissement,

en l'honneur du plébiscite. Cinq ou six maires

des enN irons af tendaient comme moi; nous voyions

passer dans l'allée les grands plats de poisson et

de gibier, malgré la fermeture de la chasse et de

la pèche, et puis les paniers de vin, et nous

entendions nos conseillers rire : « Ha! ha! ha! »

Ils s'amusaient joliment.

A la fin, M. le sous-préfet sortit; il avait bien

déjeuné.

« Ah! c'est vous, messieurs, dit-il; entrez...

entrez un instant au bureau. »

Et nous restâmes encore un bon quart d'heure

au bureau. M. le sous-préfet vint alors se débar-

rasser des maires, qui demandaient diderentes

choses pour leurs villages. Il avait l'air joyeux et

accordait tout; finalement, les autres étant expé-

diés, il me dit:

« Ah ! monsieur le maire, je sais pourquoi

vous êtes venu : vous venez me demander pour
le nommé Georges Wéber, l'autorisation d'ouvrir

un cabaret à Rôthalp. Eh bien, c'est impossible!

Ce Georges 'Wéber est un républicain; il a déjà

fait de l'opposition au plébiscite ; vous auriez dû
m'en prévenir, et vous l'avez ménagé, parce qu'il

est votre cousin. On donne des autorisations de

tenir cabaret, à des gens sérieux, dévoués à Sa

Majesté l'Empereur, et qui surveillent leurs pra-

tiques
; mais on n'en donne jamais à des gens qu'il

faut surveiller eux-mêmes.Vous devez savoircela.»

Aussitôt je compris que mon adjoint, Pla-
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ciard, nous avait dénoncés! Cet être plat, sec,

ne faisait que rédiger pétition sur pétition,

pour demander des places, des pensions, des

bureaux de tabac, des décorations pour lui et son

honnête tamille, parlant sans cesse de ses services,

de son dévouement à la dynastie et de ses titres
;

ses titres étaient les dénonciations qu'il envoyait

à la sous-préfecture, et, pour dire la vérité, dans

ce temps-là c'étaient les meilleurs.

L'indignation me prit, mais je ne dis rien, el

j'ajoutai seulement quelques mots en faveur du
cousin Georges, assurant M. le sous-préfet qu'on

avait menti sur son compte, qu'il ne fallait pas

tout croire, etc. Lui bâillait dans sa main; et

comme les conseillers d'arrondissement riaient au

jardin de la sous-préfecture, il se leva et me dit

très-poliment :

(( Monsieur le maire, vous connaissez ma
réponse. D'ailleurs, vous avez déjà trois cabarets

dans votre village, quatre ce serait trop. »

Il était inutile, après cela, de rester
;

je le

saluai donc, ce qui lui fit plaisir, et je retournai

tranquillement à Rôthalp.

Le même soir, j'allai raconter à Georges, mot
à mot, la réponse de M. le sous-préfet. Au lieu

de se fâcher, comme j'aurais cru, le cousin m'é-

couta paisiblement; sa femme seule criait contre

la mauvaise race; elle ne respectait pas les sous-

préfets dans ses propos; mais Georges, qui

fumait tranquillement sa pipe, après souper, prit

la chose très-bien :
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« Écoute, Christian, me dit-il, d'abord, Je te

remercie pour ce dérangement. Tout ce que tu

me racontes, je le savais d'avance, mais je ne suis

pas lâché d'en être sur. J'aurais pourtant souhaité

que ce monsieur eût reçu ma lettre. A cette heure

puis(|u'on me refuse l'autorisation de vendre quel-

ques verres de vin en détail, je vendrai du vin en

gros. J'ai déjà ma provision de vin blanc; pas

plus tard que demain je vais à Nancy; j'achète une

petite voiture et un bon cheval ; de là, je me
rends à Thiaucourt, et je fais mes provisions de

vin rouge. Après ça je me promène à droite, à

gauche dans le pays, et je place mon vin par deux,

trois, six hectolitres, selon la solvabilité do€ gers;

au lieu d'avoir un cabaret, j'en aurai vingt. 11 me
faut du mouvement. Avec mon auberge, Marie-

Anne aurait été forcée de faire encore de la cuisine;

elle en a bien assez !

— Oh! oui, dit-elle, depuis trente ans, j'en ai

fait des plats de choucroute et de saucisses, chez

Krautheimer, à Montmartre, et chez Auber,

dans le Cloître Saint-Benoît.

— Jusicment, dit Georges, maintenant tu n'en

feras plus ; tu surveilleras nos récoltes : la rentrée

des foins, des fruits, des pommes de terre ; nous

toucherons nos rentes, et moi j'irai courir avec

mon petit cheval, de village en village; M. le

sous-préfet saura que Georges Wéber peut se

passer de lui ! »

En écoutant cela, j'appris qu'ils avaient encore

des rentes par-dessus le marché, et je pensai que
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le cousin avait raison de se moquer de tous les

sous-préfets du monde.

Il me reconduisit jusque dehors, en me serrant la

main, et je me dis en moi-même, que c'était une
véritable abomination de refuser la permission

d'ouvrir un cabaret à des gens de bien, quand on

donnait cette permission à des Nicolas Ritter et à

dos André Kreps,que leurs propres femmes appe-
laient leurs meilleures pratiques, parce qu'ils

tombaient sous la table tous les soirs et qu'il fallait

les porter au lit.

D'un autre côté, je reconnus que cela valait

mieux pour moi, car si les gendarmes avaient

trouvé Georges en contravention, il aurait fallu

verbaliser, et me brouiller avec le cousin. De cette

manière tout était bien, le commerce en gros ne

regardant que les rats de cave.

Tout ce que Georges m'avait dit, il le fit le len-

demain. A six heures il gagnait déjà le chemin de

fer; et cinq ou six jours après, il revenait de

Nancy sur son propre char-à-bancs, attelé d'un

bon cheval de cinq à six ans, dans toute sa force.

Le char-à-bancs était neuf; on pouvait y boucler

un petit soufflet par le mauvais temps; et l'on

pouvait l'enlever, pour conduire le vin ou rame-
ner les tonneaux vides, quand c'était nécessaire.

Le vin de Thiaucourt suivait; Georges le mit

tout de suite en cave, après avoir payé la facture

et réglé le compte du voiturier. — J'étais là!

Quant à savoir combien d'hectolitres il avait

alors à la maison, ce serait difficile, à moins d'eu-
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vrir SCS livres; mais ^)as un marchand de vin des

environs, et même dj la ville, n'aurait pu se \an-

rer d'avoir une cave montée comme la sienne,

en bonnes qualités de vin, à tous les prix, rouge

et blanc, d'Alsace et de Lorraine.

Vers ce temps, il me Ht venir avec mon lils

Jacob, pour dresser la liste des gens solvables. Il

écrivait, en nous demandant :

« Combien peut-on donnera celui-ci?

— Tant.

— Combien à celui-là?

— Tant. »

Dans une après-midi, nous avions passé tous

les aubergistes et les cabaretiers en revue, de

Droulingen aux Quatre-Vents, des Quatre-Vents

à Dabo. Jacob et moi nous connaissions ce qu'ils

valaient jusqu'au centime, car celui qui paye bien

sa farine, paye bien son vin, et ceux qui se font

tirer l'oreille par le meunier, ne se pressent pas

d'ouvrir leur bourse à d'autres.

Ainsi s'arrangeait le cousin.

Il prit un garçon du pays, le fils du tonnelier

Gros, pour conduire, et lui-même se chargea de

vendre.

Depuis ce moment, on voyait tous les matins

Georges traverser P^ôthalp au trot, et son garçon

passer avec des chargements.

Le cousin avait aussi l'idée de distiller en

hiver; il achetait toutes les vieilles futailles de

rencontre, pour serrer les fruits qu'il espérait

obtenii à bon marché sur la fin de l'automne; il
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faisait une grande provision de bois. Tous ceux

du pays n'avaient qu'à le regarder faire, pour

apprendre quelque chose; mais chez nous, les

gens se croient plus malins que leurs voisins, et

cela ne les rend pas plus riches.

Entin, comme on voit, le commerce de Georges

Wéber prenait une bonne tournure. Tous les

jours en revenant de sa tournée, soit à Savernc,

soit à Plialsbourg, il arrêtait sa voiture devant la

porte, et venait me trouver au moulin, en me
criant :

u Hé! bonsoir, Christian, comment ça va-t-il

aujourd'hui? »

Nous entrions derrière, dans la chambre, à

cause du bruit et de la poussière, et nous causions

du prix des grains, du bétail, du fourrage, et de

tout ce qui peut intéresser des gens de notre

position.

Ce qui rétonnait le pius, c était la quantité

d'Allemands que l'on rencontrait dans la mon-
tagne et en plaine.

« Je ne vois que ça, disait-il : des bûcherons,

des garçons brasseurs, des tonneliers, des char-

bonniers, des photographes, des entrepreneurs. Je
parie, Christian, que ton garçon Frantz est aussi

un Allemand?
— Oui, il est du grand-duché de Bade.

— Comment cela se fait-il? disait Georges;
qu'est-ce que cela signifie?

— Ce sont de bons ouvriers; et puis, ils se

louent à moitié prix.
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— Et les nôtres, qu'est-ce qu'ils deviennent?

— Ah! tu comprends, cousin, ça les regarde.

— Je comprends, disait-il, que nous filons un

mauvais coton. A Paris déjà, cette quantité

d'Allemands : balayeurs, garçons de magasin,

tailleurs d'habits, cordonniers, traîneurs de char-

rettes, teneurs de livres, professeurs de toute

sorte, m'étonnaient ; et, depuis Sadowa, cela

redouble... Plus ils ont gagné de terrain, plus

leurs regards s'étendent ailleurs. Quel avantage

avons-nous d'être Français, de payer chaque

année des contributions plus fortes, d'envoyer nos

enfants tirer à la conscription et faire leur congé
;

de supporter toutes les charges de l'Etat, tous les

ennuis des préfets, des sous-préfets, des commis-

saires de police et les vexations des simples mou-
chards, si CCS gens-là, qui ne supportent rien du

tout, ont les mêmes avantages que nous, et même
de plus grands, puisqu'on renvoie les nôtres, pour

les placer, et qu'ils font baisser, par leur grand

nombre, le prix de la main-d'œuvre? Cela profite

aux fabricants, aux entrepreneurs, aux bourgeois,

mais la grande masse en devient misérable. Je n'y

comprends rien. Il faut que nos braves gens de

là-haut perdent la tête; si cela continue, les tra-

vailleurs ne tiendront plus à la patrie, qui se

moque d'eux; et ces Allemands, qu'on favorise et

qui nous exècrent, nous mettront tout doucement

à la porte de chez nous. »

Ainsi parlait le cousin, et je n'avais rien à lui

répondre.
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Mais en ce temps j'éprouvai de grands ennuis,

et quoique cette affaire me regarde seul, il faut

que je vous en parle.

Depuis l'arrivée de Georges, ma fille Grédel,

au lieu de surveiller nos affaires, comme autre-

fois, de laver le linge, de traire les vaches, etc.,

était toute la sainte journée chez Marie-Anne.

Jacob s'en plaignait, et disait :

(( Qu'est-ce qu'elle fait donc là-bas? Il faudra

bientôt que je prépare la lessive, que j'étende le

linge sur les haies et que je batte le beurre. Est-ce

que Grédel ne pourrait pas faire son ouvrage?

Est-ce qu'elle nous prend pour ses domestiques? »

Il avait bien raison, mais Grédel ne s'est jamais

gênée; elle n'a jamais eu de considération lue

pour elle-même. Là-bas elle était avec la femme
de Georges, qui lui parlait du matin au soir de

Paris, des grandes places, des marchés, du prix

des œufs et de la viande, de ce que l'on payait à

la barrière, de ceci, de cela; de la cuisine, qu'est-

ce que je sais moi?

Marie-Anne aimait sa société; mais cela m'ar-

rangeait d'autant moins, que Grédel avait depuis

quelque temps un amoureux au village, et que

dans ces cas -là, le meilleur est toujours de

garder sa fille à la maison et d'avoir l'œil sur

elle.

C'était un simple commis des carrières de Vils-

berg, un ancien sergent de canonniers, Jean-

Baptiste Werner, qui osait se permettre de jeter

les yeux sur notre lille. Nous n'avions rien à dire
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contre ce garçon, c'était un grand bel homme,
sec, k'S )X'ux hardis, les moustaches l)runt'S, et ([ui

faisait très-bien son service à la carrière du père

flcitz; mais il ne gagnait que ses trois francs par

lour, et l'on pense bien que la fille de Christian

Wcber n'était pas faite pour un garçon qui ne

gagne que ses trois francs; n'm, cela no pouvait

pas aller !

Malgré cela, j'avais vu bien des fois ce Jean-

Baptiste Werner, le matin quand il allait à l'ou-

vrage, son mètre sous le bras, s'arrêter près de

récluse, — comme pour regarder les canards et les

oies qui se baignaient dans la vanne, ou les poules

qui se promenaient autour du coq, sur le fumier,

—

et en même temps Grédel, qui se peignait les che-

veux lentement à sa fenêtre, devant le petit miroir.

J'avais aussi vu qu'ils se disaient bonjour de loin,

et que ce commis-là devenait tout pâle en aper-

cevant notre fille; et même, j'avais été forcé de

prévenir Grédel d'aller se peigner ailleurs, ou de

fermer sa fenêtre quand l'autre passait.

Voilà simplement la chose !

Ce garçon m'ennuyait. Ma femme était aussi

sur ses gardes.

Vous devez comprendre maintenant pourquoi

j'aurais mieux aimé voir notre fille chez nous que

chez le cousin ; mais il était difficile de lui

défendre d'aller là; Georges et sa femme auraient

pu se fâcher, et cela nous mettait dans l'em-

barras.

Par bonheur, en ce même temps, le fils aîné du
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père Heitz, le maître de la carrière, dtmanda

Grcdcl en mariage.

Depuis longtemps M. Mathias Heitz fils venait

les dimanches, de Vilsberg, à la brasserie du

Cruchon-d'Or, s'amuser avec Jacob, comme lors-

qu'on a des projets sur une famille. C'était un

beau garçon, bien nourri, les joues et les oreilles

ronges, et toujours bien habillé, avec des gilets en

velours et des breloques à sa montre ; enfin, un

garçon comme une fille de bon sens peut s'en sou-

haiter un pour mari.

Il avait aussi du bien; c'était l'aîné de cinq

enfants; j'estimais que sa part pourrait bien

monter de quinze à vingt mille livres, après la

mort des parents.

Eh bien ! ce garçon-là demanda Grédel en

mariage, et tout de suite Jacob, ma femme et moi,

nous fûmes d'accord pour consentir.

Ma femme pensa seulement qu'il fallait aussi

consulter le cousin Georges et Marie-Anne. Gré-

del était justement chez eux quand j'y allai avec

Catherine; et voilà qu'en entendant parler de

cela, elle se mit à fondre en larmes, et à dire

qu'elle aimerait mieux mourir, que de se marier

avec Mathias Heitz. Vous pensez si nous étions

indignés. Ma femme voulait lui donner des souf-

flets : mais le cousin se fâcha, et dit qu'on ne

doit jamais forcer une fille à se marier malgré

elle, parce que cela fait de mauvais ménages.

Ensuite il nous conduisit dans l'allée, en disant

qu'il se chargeait lui-même de voir cette affaire i
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qu'il hiUait prendre des informations, et dire au

garc^on qu'on lui demandait un mois de réllexion.

Nous ne pouvions pas lui refuser cela. Grédel

ne voulait plus revenir chez nous; la cousine nous

pria de ne pas la tourmenter; il fallut bien faire

ce (ju'ils voulaient, et c'est encore un des plus

grands ennuis que j'aie eus dans ma vie; je pen-

sais :

« Maintenant, tu ne peux plus donner ta

tille à qui tu veux; c'est une véritable abomina-

tion! »

Je m'en voulais à moi-même d'écouter le cou-

sin; mais tout cela n'empêcha pas Grédel de res-

ter chez eux toute une semaine; de sorte qu'il

tallut engager une femme de journée, et que

Jacob criait que Grédel n'avait pu lui faire de

plus grand affront, que de refuser son meilleur

camarade, un garçon riche, qui payait hardiment

dix, quinze et vingt chopes à la société , sans

tourner la main.

Il n'en parla pourtant jamais au cousin Geor-

ges, qu'il respectait à cause de l'héritage, et dont

les paroles brusques le confondaient.

A la fin, ma femme trouva que Grédel restait

trop longtemps hors de chez nous; les gens du

village auraient fini par en causer; j'allai dont

voir Georges un soir, pour lui demander ce qu'ii

avait appris sur le fils de Heitz,

C'était après souper. Grédel , en me voyam
entrer, sortit tout de suite dans la cuisine, et le

cousin me dit franchement :
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<( Écoute, Clirisrian, voici la chose en deux

mots : Grédel en aime un autre.

— Qui ça?

— Jean-Baptiste Werner.
— Le commis du père Heitz, le fils du fores-

tier Werner, qui n'a jamais eu que des pommes
de terre à manger, c'est celui-là qu'elle aime !

Qu'il arrive, le gueux... qu'il vienne me la

demander; je le jette en bas de l'escalier! Et

Grédel me donne un pareil chagrin!... Ah! je

n'aurais jamais cru cela d'elle... »

J'avais envie de pleurer.

(( Voyons, me dit le cousin, il faut être raison-

nable...

— Raisonnable!... mais elle mérite que je lui

torde le cou ! »

J'entrais en fureur; J'aurais voulu la tenir;

heureusement elle était allée au jardin, et Geor-

ges me retenait; il me força de me rasseoir, et

me dit :

« Qu'est-ce que ce Mathias Heitz? Un gros

benêt qui ne sait rien, que jouer aux cartes et

boire des chopes. On l'a mis au collège de Phals-

bourg, chez M. Perrot, comme tous les garçons

de gens aisés du pays ; il est resté trois ans dans

la même classe; maintenant il fait le monsieur, il

se promène en char-à-bancs avec des gilets à

fleurs et des breloques; il serait incapable de

gagner deux liards, et le vieux voudrait s'en

débarrasser en le mariant. J'ai pris mes informa-

tions : il a peut-être quinze à vingt mille francs
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i prétendre un jour; mais qu'est-ce que quinze

mille l'rancs pour un imljccilc»^ Il les mangera, il

les boira; il en a déjà peut-ôtre avalé la moi-

tié!... Et s'il vient des enfants, qu'est-ce (jue

quinze, et même vingt mille francs à parra;er

entre cinq ou six? Dans le temps, (juand les filles

recevaient un trousseau pour dot, et que l'aîné

des garçons succédait au père, tout marchait

encore; il ne fallait pas grand talent pou r'continuei

un commerce bien établi, ou suivre un métier de

père en fils; mais aujourd'hui l'esprit et le bon

sens passent d'abord. Le grand-père Heitz était

un homme laborieux; il a gagné de l'argent;

son fils Mathias n'a pas ajouté un liard à son

bien; et le petit-fils n'a pas un grain de bon

sens

— Et l'autre?... l'autre n'a rien du tout...

— L'autre, Jean-Baptiste Werner , est un

brave garçon qui fait son service chez Heitz; c'est

lui qui sait tout, qui mène tout, qui reçoit les

commandes, qui s'arrange pour le voiturage,

pour les expéditions par le chemin de fer. Heitz

met l'argent en poche, et Werner a tout le tra-

vail, faute d'une petite avance pour s'établir lui-

même. Il a fait un congé; j'ai vu ses états de ser-

vice, en Afrique, au Mexique; ils sont excellents :

k ta place, je lui donnerais Grédel.

— Jamais ! criai-je en tapant sur la table
,
j'ai-

merais mieux la jeter à l'eau! »

La moitié des verres étaient à terre, en mor-
ceaux, mais le cousin ne se fâcha pas.
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« Eh bien, Christian, dit-il, tu as tort... Ré-<

fléchis!.., Grcdelva rester ici. Je réponds d'elle...

Tu ne peux l'einmener en ce moment; vous

seriez capables de la maltraiter, et puis, vous

vous en repentiriez...

— Qu'elle reste tant qu'elle voudra, lui dis-je

en prenant mon chapeau; qu'elle ne reparaisse

plus devant mes yeux ! n

Et je sortis.

Jamais je n'avais eu de colère ni de chagrin

pareils; à la maison, je n'osai même pas raconter

ce que j'avais appris; mais Jacob s'en doutait, et

comme le lendemain Werner s'arrêtait devant le

moulin, il lui montra la fourche en criant :

« Arrive!... »

L'autre lit semblant de ne pas l'entendre, et

continua son chemin.

11 fallut pcuirtant à la tin tout dire à ma femme,
qui parut d'abord indignéee; mais elle se consola

vite, et me dit :

« Eh bien, puisque Grédel ne veut pas du fils

Mathias, nous garderons nos cent louis, et nous

n'aurons pas besoin non plus de louer une nou-
velle servante

;
j'aime autant cela, car on ne peut

pas se lier aux étrangers dans une maison.

— Oui; mais comment déclarer à Mathias

Heitz que Grédel refuse son garçon?

— Oh! ne t'inquiète pas, Christian, dit-elle,

laisse -moi faire; ne nous brouillons pas avec le

cousin Georges, voilà le principal. Je dirai que

Grédel est encore trop jeune pour se marier; c'est
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ce (ju'oii dit toujours, et les autres n'ont rien a

réiH)iuire. »

Catherine me tranquillisa de la sorte.

Mais cette allai re me trottait toujours dans la

tète, quand il arriva des choses extraordinaires,

auxquelles nous étions loin de nous attendre, et

qui devaient nous faire pousser des cheveux gris,

comme à beaucoup d'autres.

III

Un matin, M. le secrétaire du sous-préfet

nvécrivit de venir à Sarrebourg. De temps en

temps nous recevions l'ordre, comme les juges

de paix, d'aller raconter à la sous-préfecture ce

qui se passait chez nous.

Je me dis aussitôt, en recevant cette lettre,

qu'il allait être question de notre dernier comice

agricole, qui n'avait pas encore délivré tous les

prix remportés par les oies et les poules quelques

semaines avant.

Les gazettes de Paris parlaient bien depuis

trois ou quatre jours d'un prince de Hohenzol-

îern, qui venait d'être nommé roi d'Espagne,

mais qu'est-ce que cela pouvait nous faire, à nouj

autres de Rôthalp, d'Illingen, de Droulingen, de

Henridorf, d'apprendre que le roi d'Espagne

s'appelait HohenzoUern ou autrement!^

Dans mon idée, ce ne devait pas être de cette
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affaire-là que M. le sous-préfet \oulait me par-

ler, mais de l'ancien ou d'un nouveau comice;

ou de quelque chose qui nous regardait particu-

lièrement. L'idée du chemin vicinal et des cloches

me venait aussi; c'était peut-être pour cela qu'on

me faisait venir.

Entin, je prends mon bâton et je pars pour

Sarrebourg.

En arrivant là-bas, je vis la grande rue pleine

de maires, de commissaires et de juges de paix.

L'hôtel de la mère Adler et toutes les auberges

du voisinage n'avaient plus de place.

Je me dis alors que, bien sûr, nous allions

apprendre du nouveau, comme par exemple, une
fêle dans le genre du passage de Leurs Majestés

l'Impératrice et le Prince Impérial, quatre ans

avant, à Nancy, pour célébrer la réunion de la

Lorraine à la France. Là-dessus je vais à la sous-

préfecture, où se trouvaient déjà plusieurs maires

des environs, qui causaient à la porte. Ils par-

laient du prix des grains, de la cherté du four-

rage; on les appelait les uns après les autres.

Au bout d'une demi-heure mon tour arrive;

on appelle M. Christian Wéber, et j'entre en

tirant mon chapeau.

M. le sous-préfet et son secrétaire, la plume
sur l'oreille, étaient là; le secrétaire se met à

tailler sa plume, et M. le sous-préfet me demande
ce qui se passe au pays.

« Au pays? monsieur le sous-préfet, rien du
tout. Nous avons une grande sécheresse

; depuis

3.
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six sciraiiics il n'est pas tombe tl'cau; les pommes

de terre sont petites et...

— Ce n'est pas cela, monsieur ïe maire; qu est-

ce qu'on pense du prince de Hohenzollern et de

la couronne d'Espagne? »

En entendant cela, je me grattai la tignasse, en

me disant :

« Qu'est-ce que tu vas répondre maintenant?

Qu'est-ce que tu dois dire? »

M. le sous-prcfet alors me demanda :

(( Quel est l'esprit de votre population? »

L'esprit de notre population! Comment sortir

de là?

« Voyez-vous, monsieur le sous-préfet, lui

dis-je, dans nos villages les gens n'ont pas beau-

coup d'esprit; ils ne lisent pas les gazettes...

— Enfin, qu'est-ce qu'on pense de la guerre?

— Quelle guerre?

— Mais si nous avions la guerre avec les

Allemands, est-ce que les gens seraient con-

tents? »

Je commençais seulement à comprendre un

peu, et je dis :

« 'Vous savez, monsieur le sous-préfet, que

nous avons voté le plébiscite, pour avoir la paix,

parce que tout le monde aime le commerce et la

tranquillité chez nous; on ne demande que du

travail, et...

— Bon... bon... c'est clair, fit-il, nous voulons

tous la paix : Sa Majesté l'Empereur, Sa Majesté

l'Impératrice, tout le monde aime la paix... Mais
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si on nous attaque; si le comte de Bismark, le roi

de Prusse nous attaquent >...

— Alors, monsieur le sous-préfet, on sera bien

forcé de se défendre comme on pourra, par tous

les moyens, avec des fourches, avec des bâtons...

— Mettez ça, monsieur le secrétaire, écrivez ça.

C'est bien, monsieur le maire... J'en étais sûr

d'avance, dit M. le sous-préfet en me donnant la

main, vous êtes un brave homme. »

J'en avais les larmes aux yeux. Il me recon-

duisit jusqu'à la porte, en me disant :

« Vous avez un excellent esprit; dites cela chez

vous, à vos populations. Dites-leur que nous vou-

lons la paix, que nous ne pensons qu'à la paix;

que Sa Majesté et Leurs Excellences les ministres

ne veulent que la paix; mais que la France ne

peut supporter les injures d'une puisssance ambi-

tieuse. Communiquez votre ardeur au village de

Rôthalp... C'est bien!... c'est très-bien!.,. Au
revoir, monsieur le maire, au revoir! »

Je sortis tout étunné, un autre maire entra, et

je pensai :

<( Comment, ce Bismark veut nous attaquer...

Ah ! le gueux! »

Mais je ne savais pas encore ni pourquoi, ni

comment.

Je me rendis à l'hôtel ûe la mère Adler,

demander du pain, du fromage et une chopine de

vin blanc, selon mon habitude avant de partir. Et
là, j'entendis ces messieurs les employés : contrô-

leurs, percepteurs, juges, receveurs, réunis dans
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scite.

la graiulc salle, qui racontaient que les Prussiens

voulaient nous envahir; qu'ils avaient déjà pris

la moitié de l'Allemagne; et qu'ils voulaient

maintenant nous mettre l'Espagne sur le dos,

pour enlever le reste , comme ils avaient mis

l'Italie sur le dos des Autrichiens avant Sadowa

Tous les maires qui se trovvaient là disaient la

même chose; ils avaient tous répondu qu'on se

défendrait, si l'on nous attaquait, car les Lorrains

et les Alsaciens n'ont jamais été les derniers pour

se défendre, chacun sait cela.

J'écoutais toujours; finalement, ayant payé

ma consommation, je sortis pour retourner à la

maison.

J'étais déjà hors de Sarrebourg, et je marchais

depuis une benne demi-heure dans la poussière,

rêvant à toutes ces choses, lorsque j'entendis une

voiture galoper derrière moi; je me retourna :

c'était le cousin Georges, sur son char-à-bancs,

ce qui me fit bien plaisir.

« Tiens, c'est Toi, cousin? dit -il en s'arrê-

tant.

— Oui, j'arrive de Sarrebourg, et je ne suis

pas fâché de te rencontrer, car il fait terriblement

thaud.

— Eh bien, monte, dit-il en riant. Il paraît

que vous avez eu grande réunion aujourd'hui;

l'ai vu les auberges pleines de maires. »

J'étais monté, je venais de m'asseoir, et la voi-

ture recommençait à trotter.

« Oui, lui dis-je, et c'est une drôle de chose,
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tu ne devinerais jamais pourquoi nous sommes
allés chez le sous-préfet?

— Pourquoi!^ »

Alors je lui racontai tout en cîétail, m'indif^nant

contre ce gueux de Bismark, qui voulait nous

envahir, et qui venait d'inventer son Hohenzol-

lern, pour nous pousser à bout.

Georges m'écoutait. A la fin, il me dit :

«Mon pauvre Christian, le sous-préfet a eu
raison de tappeler un brave homme; et tous ces

autres maires que j'ai vus là-bas, avec leurs nez

rouges, sont aussi de braves gens; mais veux-tu

savoir ce que je pense de tout ça?

— Qu'est-ce que tu penses, Georges?

— Eh bien, je pense qu'on vous mène comme
des ânes, par le licou. Ce sous-préfet va faire son

rapport au préfet, le préfet au ministre, et le

ministre à l'Empereur. Ils savent tous que l'Em-
pereur souhaite la guerre, parce qu'il en a besoin

pour sa dynastie...

— Comment! il en a besoin, Georges?
— Sans doute, malgré tout ce qu'on a fait, qua-

rante-cinq mille soldats ont voté contre le plébis-

cite: l'armée tourne contre la dynastie; il n'y a

plus d'avancement; les médailles, les croix, les

grades ont été donnés en masse dans les commen-
cem?nts; maintenant tout est arrêté: les sous-

officicrs en bas n'espèrent plus passer, parce qu'on

remplit l'armée de nobles, de jésuites qui sortent

des écoles de la sainte congrégation; on ne voit

plus à l'Annuaire que des de^ les soldats, qui



^^s Histoire du Pli'biscite.

viennent du peuple, commencent à comprendre

cju'on veut les remettre sous l'éteignoir, ils sont

de mauvaise humeur. Mais la guerre peut tout

raccommoder; il faut quelques batailles, pour

donner du jour aux mécontents; il faut une \ ic-

toire, pour écraser les républicains, car les réj)u-

blicains s'enhardissent, ils relèvent la tète... Après

une victoire, on pourra les envoyer par milliers à

Lambcssa et à Cayenne, comme au 2 décembre.

En même temps les jésuites seront mis à la tète

des écoles ; on rétal^lira le pape; on défera l'Italie

et l'Allemagne, et la dynastie sera ralîermie pour

vingt ans. Tous les vingt ans, on recommencera,

et la dynastie Jettera de bonnes racines; mais il

faut la guerre!

— Mon Dieu, c'est pourtant Bismark qui com-
mence, lui dis-je, c'est lui qui nous cherche une

querelle d'Allemand.

— Bismark, répondit le cousin, sait tout ce qui

se passe chez nous, et les derniers ouvriers de

Paris le savent aussi; mais vous autres, vous ne

savez rien; vous ne parlez que de vos pommes de

terre, de vos choux: vous ne pensez qu'à cela. On
vous tient dans l'ignorance; on veut que vous soyez

en quelque sorte le fumier de l'Empire, l'eng^rais de

la dynastie. Bismark sait que notre honnête homme
a besoin de la guerre, pour retremper l'armée et

fermer la bouche à ceux qui parlent d'économie,

de liberté, d'honnêteté et de justice; il sait que
jamais la Prusse ne sera plus forte qu'aujour-

d'hui : elle a gagné les trois quarts de l'Aile-
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magne ; tous les Allemands marcheront avec elle,

pour combattre la France ; ils peuvent mettre plus

d'un million d'hommes sur pied dans l'espace de

quinze jours, et seront trois ou quatre contre un;

quand on est quatre contre un, on n'a pas besoin

de génie, la guerre va toute seule, on est sûr

d'écraser l'ennemi.

— Mais l'Empereur doit savoir cela aussi bien

que toi, Georges, lui dis-je, il veut donc la

paix?

— Non! il compte sur ses mitrailleuses. Et puis,

il veut sa dynastie, et le reste il s'en moque,

répondit le cousin. Pour avoir sa dynastie, il a

prêté serment devant Dieu et devant les hommes
à la République, et puis il a marché sur son ser-

ment et sur la République. Il a fait périr des

milliers d'honnêtes gens, qui défendaient les lois

contre lui ; il a enrichi des milliers de liions, qui

le soutenaient; il a gâté toute la jeunesse, par

l'exemple de la fortune des bandits et du mal-

heur des gens de bien ; il a rabaissé tout ce qui

est respectable; il a relevé tout ce qui mérite le

dégoût et le mépris. Tous ceux qui se sont appro-

chés de cet homme ont été pourris jusqu'à la

moelle des os... Toi, Christian, tu ne peux pas

comprendre ces abominations, c'est tout simple,

mais les plus grands coquins de ce pays, les plus

mauvais drôles d'entre vos paysans, ne pourraient

pas même se faire une idée de la scélératesse de
l'honnête homme : cq sont des saints auprès de lui!

Rien qu'à le voir, le cœur d'un vrai Français
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iVcniit: pour sa dynastie, il nous vcnciiait it nous

sacriticrait (ous jus(|u'au dernier. »

Georges, en parlant, était devenu tout pâle,

je voyais qu'il pensait dans le fond du cœur ce

qu'il médisait. Heureusement, nous étions seuls

sur la route, loin de tout village, personne ne

pouvait nous entendre.

« Mais ce Hohenzollern, lui dis-ie au bout de

quelques instants, ce Léopold de Hohenzollern

est pourtant cause de tout ce qui se passe.

— Non, dit Georges ; s'il nous arrive malheur,

Vhonnéte homme seul en sera cause. Si tu lisais

seulement un journal, tu saurais que les Espa-

gnols voulaient pour rci Mor.tpensier, un fils de

Louis-Philippe; cela ne pouvait que nous faire du

bien; Mcntpensier serait devenu naturellement

l'allié de la France; mais cela faisait du tort à la

dynastie : Vhonnéte homme a menacé l'Espagne !

Alors les Espagnols ont nommé ce prince prus-

sien, à la place de Montpensier, un prince qui ne

serait pas seul, et qu'un million d'Allemands

pourraient soutenir au besoin ;
ils l'ont nommé

pour vexer notre monsieur; c'est tout simple, ils

n'avaient pas à demander son avis. Est-ce que la

France a consulté quelqu'un, est-ce qu'elle s'est

inquiétée de l'Espagne, de l'Angleterre, de l'Al-

lemagne, lorsqu'elle a proclamé la République,

ou quand elle a nommé Louis Bonaparte empe-

reur? Est-ce qu'il a le droit de mettre son nez

dans leurs affaires? Non! c'est ennuyeux pour

nous, mais les Espagnols ont eu raison; ils n'ont
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pas à s'inquiéter de faire plaisir à notre brave

homme et à sa belle famille! Maintenant, arrive

ce qui pourra! Moi, je ne compte plus sur la

paix.

« Les Allemands de tous les côtés se retirent du

pavs ; ils retournent à leurs régiments; l'ordre

est venu, et ils obéissent: c'est un mauvais signe.

Dans tous les villages que je viens de traverser et

sur toutes les routes, j'ai rencontré de ces gail-

lards, leur paquet sur l'épaule; ils s'en vont ! »

Voilà ce que me dit le cousin, et je pensais que

c'était pourtant un peu trop fort; mais en arri-

vant à la maison, la première chose que me dit

ma femme, ce fut :

M Tu sais que Frantz s'en va?
— Notre garçon ?

— Oui, il demande son compte.

— Ah ! bon !... Eh bien, qu'il vienne derrière,

nous causerons. »

J'étais bien surpris, et je le fis entrer dans ma
chambre, au fond du moulin, où j'ai mes papiers

et mes livres; il avait déjà son sac de peau de

vache bouclé sur le dos.

« Comment! tu t'en vas, Frantz? Est-ce que

tu as quelque chose contre nous?

— Non, ça n'est pas ça, monsieur Wéber; il

faut que je parte, j'ai l'ordre de rejoindre mon
régiment.

— Tu es donc soldat?

— Oui , dans la landwehr. Nous sommes tous

soldats en Allemagne.
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— Mais si tu voulais rester ici, qui est-ce qui

pourrait venir te chercher >

— Ce n'i'St pas possible, monsieur Wcber ; on

me jugerait chez nous comme déserteur; je ne

pourrais plus rentrer à la maison, et l'on me pren-

drait tout mon bien; mes frère et sœur hérite-

raient de tout.

— Ah ! c'est différent. Maintenant, je com-

prends... Tiens, voici ton certificat.»

Je lui avais écrit un bon certificat, car c'était

un vrai travailleur. Jelui payai son dû, jusqu'aux

centimes, et lui souhaitai bon voyage. »

Le cousin Georges avait raison : ces Allemands

partaient tous, et l'on n'aurait jamais cru que nous

en avions tant au pays; les uns se faisaient pas-

ser pour des Suisses, les autres pour des Luxem-
bourgeois; d'autres étaient établis, et l'on ne se

serait jamais douté qu'ils devaient encore deux ou

trois ans de service chez eux. Cela causait des dis-

putes; ceux qu'ils avaient remplacés, et qui leur

en voulaient, tombaient dessus. La gendarmerie

battait la montagne, et nos affaires prenaient une

vilaine tournure.

J'avais beau dire à la mairie que l'Empereur

voulait la paix, comme les gazettes de la préfec-

ture ne parlaient que de l'affront qu'on nous fai-

sait, de l'ambition de la Prusse, de la revanche

de Sadowa, des peuples catholiques qui allaient se

déclarer en masse pour nous, de toutes les puis-

sances, qui nous donnaient raison, l'enthousiasme

pour la guerre augmentait de jour en jour, et
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principalement celui des roulants, des chaudron-

niers, des gagne-petit, de tous ces bons sujet?

qui sortent de prison et qui cherchent de ^ou^Tage,

sans jamais en trouver nulle part ! Mais ils trou-

vent des murs à grimper, des portes à enfoncer,

des armoires à vider... Toute cette race-là criait

que l'honneur de la France était de faire la guerre

aux Allemands.

Et puis, les bonnes gazettes de Paris, payées

par le gouvernement, comme nous l'avons su plus

tard, continuaient d'arriver et de se répandre pour

rien, disant que notre ambassadeur Benedetti était

allé voir le roi de Prusse aux eaux d'Ems, pour

le prier de ne pas nous précipiter dans les hor-

reurs de la guerre, et que Frédéric-Guillaume

avait répondu que tout cela ne le regardait pas
;

que son cousin Léopold de Hohenzollern l'avait

seulement consulté par égards, comme le chef de

la famille, et qu'il était trop bon parent, pour

l'engager à refuser une pareille aubaine, qui lui

tombait du ciel.

C'est alors que l'indignation des gazettes éclata

contre les Allemands: il fallait absolument les

mettre à la raison! Figurez-vous la position d'un

maire qui, deux mois avant, avait fait voter le plé-

biscite à tout son village, en promettant la paix,

et qui voyait clairement qu'on s'était servi de
lui comme d'un imbécile, pour tromper sot?

monde.

Je n'osais plus regarder le cousin en face, car

il m'avait prévenu de la chose, et je savais alors
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à (luoi m'en tenir sur les honnêtes gens cln gou-

vernemcnr.

Les affaires allaient si mal, que la guerre sem-

blait déxlarée, quand on apprit un beau matin

que HohenzoUern venait de donner sa démission

de roi d'Espagne. Ah! pour le coup, nous étions

hors de la nasse; nous pouvions respirer un peu!

— Ce jour-là, le cousin lui-mùmc riait; il vint

au moulin et me dit:

«C'est l'Empereur qui doit avoir le nez long!

Et ses ministres, et ses aidjs de camp, qui veulent

tous le bâton de maréchal!... La chose allait

si bien! Il va falloir attendre une autre occa-

sion pour recommencer. Doivent-ils être vexés! »

Nous riions tous les deux.

Plus de vingt-cinq notables du pays vinrent ce

jour-là me serrer la main à la mairie. On pensait

que Son Excellence M. Emile Ollivier ne pour-

rait jamais raccommoder cette guerre, et que la

paix resterait malgré lui, malgré le ministre des

affaires étrangères, malgré l'Empereur, malgré

le général Lebœuf, qui disait au Sénat que nous

étions prêts, cinq fois prêts, et qu'il ne nous man-
querait pas un bouton de guêtre pendant toute

la campagne.

On glorifiait HohenzoUern d'avoir eu du bon

sens pour tout le monde; et comme les réserves

étaient déjà rappelées
,
plus d'un jeune homme

était aussi bien content de rester dans sa famille.

Enfin on croyait l'affaire dans le sac, quand

notre brave homme et son honnête ministre nous
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apprirent qu'on avait tort de se réjouir trop tôt.

Tout à coup le bruit courut que Frédéric-Guil-

laume avait mis notre ambassadeur à la porte,

en disant contre l'honneur de Sa Majesté Napo-
léon III, quelque cliose de tellement fort, que per-

sonne n'osait le répéter.

Il paraît que Sa Majesté Napoléon III, voyant

que le roi de Prusse avait retiré son autorisation

au prince de HohenzoUern d'accepter la couronne

d'Espagne , ne s'était plus contenté de cela; et

qu'il avait donné l'ordre à notre ambassadeur de

demander à Frédéric-Guillaume de renoncer en-

core à toutes les couronnes que les Espagnols

pourraient lui oiFrir par la suite des temps, pour

lui ou pour sa famille; et que ce roi, qui n'est pas

toujours de bonne humeur, avait dit quelque chose

de très-fort sur le compte de V honnête homme.

Ce jour-là, j'étais à la mairie, vers onze heures,

je venais de célébrer le mariage d'André Fixe

avec la tille Haan, la noce était partie pour l'église,

et j'allais aussi sortir, lorsque le facteur Michel

entre, et jette le Petit Moniteur sur la table. —
Alors je me rassois dans mon fauteuil, et je lis la

;j;rande bataille, au Corps législatif, de Thiers,

Jules Favre, Glais-Bizoin et plusieurs autres,

contre les ministres, pour défendre la paix.

C'était magnifique!... Mais cela n'avait pas em-
pêché la nicijorité, — nommée pour faire tout ce

que voulait l'Empereur, — de déclarer la guerre

aux Prus'^iens, à cause de ce que Frédéric-Guil-

laume avait dit.
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Qu\sr-Cf ([iril [KHivait donc avoir dit? Son

Excellence l'.niile Ollivier n'a jamais ose le répé-

ter. Le cousin Georges prétendait qu'il avait dit

quelque chose de juste, et (jue c'était naturelle-

ment le pire ; mais on sait aujourd'hui, par les

rapports de notre aml^assadeur, que le roi de

Prusse n'avait rien dit du tout, et que l'indigna-

tion de M. Ollivier était une aljominable comé-

die, pour tromper la Chambre et lui faire voter la

guerre.

Enrin, voilà le commencement de nos malheurs;

et, pour ma part, je trouve que ce n'est pas gai.

Non ! après avoir supporté tant de misères, ce

n'est pas gai de penser qu'on les doit à M. Emile

Ollivier, à M. Lebœuf, à M. de Gramont, à

M. Bonaparte et à d'autres hommes pareils, qui

vivent aujourd'hui tranquillement dans leurs

châteaux, en Italie, en Suisse, en Angleterre,

pendant que tant de malheureux ont eu les os

cassés, ont été ruinés de fond en comble, ont

perdu leur père, leurs enfants, leurs amis, et nous

autres Alsaciens et Lorrains, notre patrie 1

IV

Le lendemain Je cette déclaration, le cousin

Georges, qui ne voyait jamais les choses en beau,

partit pour Belfort. Il avait commandé du vin à

Dijon , et voulait l'arrêter en route. — Nous
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étions au 22 juillet, Georges ne revint que cinq

jours après, le zj^ ayant eu des peines extraordi-

naires pour arriver à temps.

Pendant ces cinq jours, j'en avais aussi vu de

dures! Les ordres m'arrivaient d'heure en heure

de presser le départ des reserves , des congés

renouvelables et des gardes mobiles; la gendar-

merie n'avait plus de repos. Les gazettes du gou-

vernement parlaient de l'enthousiasme des popu-

lations pour la guerre ; c'était à vous faire lever

les épaules' Figurez-vous donc des garçons assis

tranquillement chez eux, en pensant : « Dans

cinq ou six mois, je serai libéré du service; je

pourrai me marier , m'établir
,
gagner de l'ar-

gent! » et qui, sans rime ni raison, prennent de

l'enthousiasme pour aller assommer des gens

qu'ils ne connaissent pas, et risquer leur peau

contre eux... Est-ce que des idées pareilles ont

l'ombre du bon sens?

Et les Allemands!.., Est-ce qu'on va nous

faire croire aussi qu'ils sont venus pour leur plai-

sir, tous ces milliers d'employés, de commerçants,

de fabricants, de bons bourgeois, qui vi\aient

paisiblement dans leurs villes et leurs villages?

Est-ce qu'on nous soutiendra qu'ils sont venus se

ranger devant nos canons, pour leur satisfaction

particulière, avec un officier derrière eux, le pis-

tolet à la main, pour leur tirer dans le dos s'ils

reculaient? Est-ce qu'on croit que cela les amu-
sait? Allons donc! Son Excellence M. le ministre

Ollivier est seul parti pour la guerre, comme il
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l'inair dit : « d'un cœur léger! » Il était sûr

lien revenir, lui; il n'avait pas grand'chose à

craindre! Il se porte bien, il a fait fortune en

peu de temps!... Mais les garçons de nos envi-

rons, Mathias Heitz, mon rîls Jacob et dci; cen-

taines d'autres, n'étaient pas si pressés; ils au-

raient bien mieux aimé rester dans leurs villages.

Plus tard ce fiit autre chose; quand on se bat-

tait pour la patrie, alors oui! un grand nombre

se mirent en route par devoir et sans être appe-

lés, pendant que monsieur Ollivier et ses amis,

se cachaient Dieu sait où!... Mais dans ce mo-
ment-là, quand on pouvait éviter encore tous nos

malheurs, daller se faire hacher pour un tas

d'intrigants et de comédiens que Ion commenç;ait

à connaître, c'est faux !

Lorsque nous avons vu Jacob en blouse, son

paquet sous le bras, entrer au moulin, et me
dire :

« Allons, mon père, je pars!... Il ne faudra

pas oublier de lever l'écluse dans une demi-

heure, parce que l'eau sera montée. »

Quand il me dit cela, je vous réponds que mon
cœur grelottait; les cris de la mère dans la

chambre derrière, me faisaient dresser les che-

veux. J'aurais voulu répondre quelque chose,

encourager le garçon; mais ma langue ne pouvait

pas se remuer; et si j'avais tenu son excellence

Ollivier, ou son respectable maître par la gorge

dans un coin, ils auraient fait une drôle de

figure : je les aurais étranglés net !
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Enfin Jacob s en alia.

Tous les garçons de Sarrebourg, de Cliàteau-

Salins et de nos environs, à quinze ou seize cents,

étaient à Phalsbourg, pour remplacer le 84*, qui,

d'un moment à l'autre, s'attendait à partir, en

se plaignant de son colonel, parce qu'il ne ré-

clamait pas la première place pour son régi-

ment. Les officiers avaient peur d'arriver trop

tard; ceux-là voulaient de l'avancement, des

croix, des médailles; c'était leur métier de se

battre !

Ce que j'ai dit sur l'enthousiasme est vrai;

c'est vrai pour les Allemands et pour les Fran-

çais : ils n'avaient pas l'idée de s'exterminer les

uns les autres : Bismark et notre honnête homme
ont seuls tout fait; c'est sur eux que retombe le

sang versé.

Notre cousin Georges revint de Belfort le 27

au soir. Je crois le voir encore entrer dans

notre petite chambre, à la nuit; Grédel était ren-

trée la veille, et nous soupions, la lampe de fer-

blanc sur la table. De ma place, à droite, par

la fenêtre, je pouvais surveiller l'écluse.

Georges arrive :

« Ah! te voilà de retour, cousin; est-ce que

ton alîaire a bien marché?
— Oui, je n'ai pas à me plaindre, dit-il en

prenant une chaise, je suis arrivé juste à temps

pour arrêter mon chargement; mais j'ai eu de la

chance... ^l m'en a fallu ! — Dieu du ciel ! quand

j'v pense, quel encombrement depuis Belfort jus-
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qu'à Strasbourg : les troupes, les recrues, les ca-

nons, les clievaux, les munitions, les caisses de

i)iscuit, tout pèle-mèle, arrive en chemin de fer.

On ne s'y reconnaît plus. On demande dt-s ordres

partout; les Hls du télégraphe ne vont plus pour

les particuliers; les intendants ne savent pas où

trouver leurs dépôts; les colonels cherchent leurs

régiments, les généraux leurs brigades et leurs

divisions. On demande du sel, du sucre, du café,

du lard, de la viande, des brides pour les che-

vaux, et l'on reçoit des cartes de la mer Baltique,

pour faire campagne dans les Vosges! — Mon
Dieu... Seigneur Dieu, criait le cousin en levaiit

les mains, est-ce possible? Faut-il que nous en

soyons arrivés là, nous... nous... les descendants

des hommes de 92!... C'est maintenant qu'on va

voir ce qu'il en coûte de se laisser gouverner par

d.^s filous! Je t'en préviens, Christian, tout va

manquer; nous n'aurons peut-être pas seulement

de fusils dans les arsenaux, malgré les centaines

de millions qu'on a votés pour en avoir. Tu ver-

ras... tu verras!... »

11 s'était mis à marcher de long en large, tout

pâle; et nous, sur nos chaises, nous le regardions

aller et venir, la bouche ouverte, tournant la tète

à droite et à gauche. Il s'indignait de plus en plus

et disait :

H Voilà le génie de l'honnête homme... C'est

lui qui mène tout, c'est notre général en cbef.

Un capitaine d'artillerie en retraite, avec lequel

j'ai fait route de Schlestadt à Strasbourg, m'a dit
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que par suite de la mauvaise organisation de nos

forces, nous ne pourrions pas mettre plus de deux
cent mille hommes en ligne sur notre frontière,

du Luxembourg à la Suisse; et que les Al!e-

mands, mieux organisés et préparés de longue

date, pouvaient nous opposer dans huit jours,

cinq à six cent mille hommes. Ils seront donc

plus de deux contre un pour commencer, et nous
écraseront malgré la bravoure de nos soldats. Ce
vieil officier, rempli de bon sens et qui a voyagé

en Allemagne, m'a dit aussi que les canons des

Prussiens tirent plus vite et portent plus loin

que les nôtres , ce qui permettra aux Allemands

de démonter nos batteries et nos mitrailleuses,

sans avoir de mal de leur côté. . . Il paraît

que notre grand homme n'a pas songé à tout

cela!...

Alors Georges se mit k rire; et comme nous ne

disions rien, il continua :

« Et les autres, les Prussiens, les Bavarois, les

Badois, lesWurtembergeois, le Courrier du Bas-
Rhin crie qu'ils arrivent par régiments et par divi-

sions, de Francfort et de Munich à Rastadt, avec

des canons, des munitions et des vivres en masse
;

que tout le pays en est couvert de Carlsruhe à

Badcn
;
qu'ils ont fait sauter le pont de Kehl

,

pour nous empêcher de les tourner
; et qu'il n'y

a pas assez de troupes à Wisscmbourg... Mais à

quoi sert de crier? Notre général en chef en sait

plus que le Courrier du Bas-Rhin; c'est un gail-

lard ferré, qui ne reçoit pas de conseils; il faut
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a\oir bien de l'aïuiacc, jiour oser se permettre do

lui donner un a\is. »

Et tout à coup s'arrètant de marcher .

« Christian, me dit le cousin, je suis venu pour

te donner un eonseil.

— Lequel }

— C'est de cacher tout ce que tu peux avoir

en argent, car d'après ce que j'ai vu là-bas, dans

quelques jours les Allemands seront en Alsace. »

Représentez-vous ma surprise en entendant

cela. Georges n'était pas un de ces hommes qui

plaisantent sur les affaires sérieuses; ce n'était

pas non plus un être craintif; au contraire, on

aurait été bien loin pour en trouver un plus cou-

rageux; aussi figurez-vous l'épouvante de ma
femme et de Grédel.

« Comment, Georges, lui dis-je , tu crois que

c'est possible }

— Ecoute, rit-il, quand d'un côté on ne voit

que des êtres nuls, sans jugement, sans pru-

dence et sans ordre; et qu'on voit de l'autre, des

gens qui, de})ais cinquante ans se préparent à

nous porter un mauvais coup, tout est possible.

Oui, je le crois, dici quinze jours les Alle-

mands seront en Alsace. Nos montagnes vont les

arrêter; les forts de Bitche, de la Petite-Pierre,

de Phalsbourg, de Lichtenberg; les abatis et

les retranchements que l'on va faire dans les

défilés; les embuscades de toute sorte que l'on

dressera, les ponts et les tunnels du chemin de

fer, qu'on fera sauter, tout cela les empêchera
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d'aller plus loin, pendant trois mois, quatre mois,

jusqu'en hiver; mais en attendant, ils en\erront

par ici des reconnaissances, des uhlans, des hus-

sards, des bandits de toute espèce, qui happeront

tout, qui pilleront tout: le blé, le foin, la paille,

la farine, le lard, le bétail et principalement

l'argent. C'est sur notre dos qu'on fera la guerre,

et c'est nous autres Alsaciens et Lorrains qui

payerons les frais. Je connais ça !... J'ai débar-

qué sur bien des côtes; aussi, crois-moi, cache

tout; je vais en faire autant, et s'il nous arrive

malheur, au moins ce ne sera pas notre faute. Je

n'ai pas voulu me coucher sans t'avertir. Bonsoir,

Christian; bonsoir tout le monde ! »

Il sortit, et nous restâmes là quelques instants

à nous regarder les uns les autres.

Ma femme et Grédel voulaient tout caclier le

même soir. Grédel, depuis qu'elle avait son Jean-

Baptiste "Werner en tête, ne pensait plus qu'à sa

dot: elle savait que nous avions environ cent louis

en pièces de cent sous, dans une corbeille au fond

de l'armoire, elle disait:

(( C'est ma dot ! »

Et cela l'inquiétait plus que tout le reste. Elle

devenait même hardie et voulait tenir les clefs;

mais sa mère n'est pas une femme qui se laisse

conduire ; elle lui criait à chaque instant :

« Prends garde, Grédel, prends garde ! »

Elle la regardait de travers, et j'étais toujours

forcé de venir mettre le holà entre elles, car

Catherine n'a pas trop de patience.
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Ainsi tous les ennuis venaient ensemble.

Moi, malgré ce que Georges venait de me dire,

je n'avais pas peur. Les Allemands n'étaient qu'à

s.'ize lieues de nous, c'est vrai, mais ils avaiciiî

d'abord à passer le Rliin; ensuite nous savions

qu'à Niederbronn les gens se plaignaient d;s

troupes cantonnées dans les villages; cela mon-
trait que les soldats ne manquaient pas; et puis,

Mac-Mahon était à Strasbourg; les turcos, les

zouaves et les chasseurs d'Afrique arrivaient.

Enfin, je dis à ma femme que rien ne pressait;

que le cousin détestait l'Empereur depuis long-

temps; mais que tout ça ne signifiait pas granj

-

chose, et qu'il fallait d'abord voir soi-même; que

j'irais au marché de Saverne, et que si lesnlTaires

me paraissaient mauvaises, alors je vendrais tout

notre blé et toute notre farine, ce qui ferait bien

encore cent louis
,
que nous enterrerions tout de

suite avec le reste.

Ma femme reprit courage.

Si je n'avais pas eu beaucoup à moudre pour
les boulangers de la ville, je serais allé le lende-

main à Saverne; j'aurais vu ce qui se passait.

Malheureusement, depuis que Frantz et Jacob

étaient partis, le moulin me restait sur les bras,

et j'avais à peine le temps de me retourner.

Jacob m'ennuyait aussi beaucoup, en me deman.
dant de l'argent parle facteur Michel. Ce Michel

me racontait qu'on n'avait pas encore fait l'appel

des mobiles, qui se promenaient de cabaret en

cabaret, par troupes, pour tuer le temps
;
qu'ils
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n'avaient pas reçu de fusils; qu'ils n'étaient pas

logés à la caserne, et qu'ils ne recevaient pas un

liard pour leur nourriture.

Ce désordre abominable me dégoûtait : je pen-

sais qu'un empereur qui fait venir les jeunes gens

dans le temps des récoltes, doit au moins les

nourrir et ne pas les laisser à la charge de leurs

parents. Cela ne m'empêchait pas d'envoyer de

l'argent à Jacob; je ne pouvais pas le laisser souf-

frir la faim; mais c'était bien ennuyeux de l'en-

tretenir là de mon argent, à se promener les

mains dans les poches, pendant que moi, à mon
âge, j'étais forcé de porter les sacs au grenier, de

les redescendre , de les charger tout seul, et de

surveiller encore le moulin ; car on ne pouvait

plus trouver personne , et le vieux garçon meu-
nier Donadieu, avec ses deux hernies, était le seul

qui m'aidait.

Qu'on se représente après cela notre embarras,

nos inquiétudes et nos fatigues !

Les autres, au village, n'avaient pas l'air plus

gai; les vieux et les vieilles ne pensaient qu'à

leurs fils enfermés dans la ville; et la grande

sécheresse continuant toujours, on ne comptait

plus sur rien. La petite vérole s'était aussi décla-

rée. On ne pouvait plus vendre, ni rien recevoir

par le chemin de fer; les planches, les madriers,

les bois en grume et les pierres de taille restaien

devant les scieries et les carrières. Le sous-préfe

continuait de m'ennuyer, pour rechercher trois

ou quatre gueux qui ne se présentaient pas; et
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tout cela fit que je ne pus pas aller à Saverne

dans cette semaine.

Alors on apprit i\\\v l'I-lmpereur, à la lin des

tins, venait de iiuitter Paris, pour se iruttre à la

tète de ses armées; et quatre ou cincj jours après

arriva la nouvelle de sa grande victoire de Sarre-

bruck, où les mitrailleuses fauchaient les Prus-

siens, où le petit prince ramassait des balles, « ce

qui faisait pleurer les vieux soldats d'attendrisse-

ment ! »

En apprenant cela, les gens étaient comme fous

de joie, et de tous les côtés on criait : « Vi\e

l'Empereur! » M. le curé prêchait l'extermina-

tion des Prussiens hérétiques; la racaille voulait

tomber sur les luthériens.

Jamais on n'avait rien vu de pareil.

Ce jour même, vers le soir, comme je venais

d'arrêter mon moulin, tout à coup j'entendis au

loin, du côté de la route, le cri :

« Aux armes, citoyens! Formex vos bataillons! »

La poussière de la route montait jusqu'au ciel.

C'était le 84* qui partait de Phalsbourg; il allait

à Metz. Les gens qui travaillaient dans les

champs, dirent en rentrant à la nuit, que les

pauvres soldats , avec leur gros sac sur les

ppaules, ne pouvaient presque plus avancer, à

cause de la chaleur; qu'on leur donnait de l'eau-

de-vie et du vin à tc'ites les portes de iMctting,

et qu'ils disaient :
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« Adieu!... Vivez bien!... »

Et que les officiers aussi serraient la main de

tout le monde, pendant que les gens leur criaient:

« Courage!... Vive l'Empereur!... »

Oui, cette victoire de Sarrebruck avait tout

change dans nos villages ; l'amour de la guerre

revenait; on aime toujours la guerre quand elle

nous profite, et qu'on peut s'étendre chez les

autres.

Cette nuit-là, vers neuf heures, j'allai prévenir

le cousin de retenir sa langue, car après cette

grande victoire, un seul mot contre la dynastie

pouvait le faire aller très-loin. Il était seul avec

sa femme et me dit :

(( Merci, Christian! J'ai vu la dépêche; on a

fair tuer quelques braves garçons, pour montrer

le jeune prince à l'armée. Ce pauvre petit être a

ramassé des balles sur le champ de bataille : c'est

'héritier de l'oncle, du terrible capitaine d'Iénal

et d'Austerlitz! On n'a perdu qu'un officier. Un
officier, ce n'est pas grand'chose; mais si l'héri-

tier de la dynastie avait eu la plus petite égrati-

gnure, les gazettes auraient pleuré de grosses

larmes, et ce serait notre devoir de tomber en

faiblesse.

— Tâche seulement de te taire, lui dis-je en

regardant si les fenêtres étaient bien fermées;

prends garde, Georges; au nom du ciel, métie-

toi de Placiard et des gendarmes!
— Oui, fit-il, les ennemis de la dynastie cou-

rent en ce moment de plus grands dangers que le
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pclit prince. Si les \ictoires Nont leur train, ils

riscjnent dùtre joliment épluchés; je le sais bitn.

cousin, aussi je te remercie d'être venu m'aver-

tir. »

C'est tout ce cju'il me dit, et je rentrai bien

pensif à la maison.

Le lendemain, jeudi, jour de marché, je con-

duisis mes deux premières voitures de farine à

Saverne et je les vendis un bon prix.

Ce jour-là, je vis le grand mouvement des che-

mins de fer, dont nous avait parlé Geciges : le

passage des mitrailleuses, des canons, des caisses

de biscuit, et l'enthousiasme des gens pour \erser

du vin à nos soldats.

C'était une véritable foire dans la grande rue :

depuis le château jusqu'à la gare, on aurait dit la

fête des petits pains blancs et des cervelas; mais

les turcos, avec leurs vestes bleues, leurs culottes

de toile et leurs calottes rouges, passaient avant

tous les autres; tout le monde voulait les gober-

ger.

Je n'avais jamais vu de ces gens-là : leur peau

jaune, leurs grosses lèvres, leurs yeux blancs

m'étonnaient; et je me disais en les voyant

allonger leurs grandes jambes maigres, le fusil

sur l'épaule, que les Allemands ne seraient pas à

la noce avec eux; leurs officiers aussi, le sabre à

la ceinture et la barbe en pointe, avaient l'air de

fameux soldats.

A toutes les portes d'auberge, quelques chas-

seurs d'Afrique avaient attaché leurs petits che-
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vaux, tous pareils et bien faits, comme des cerfs.

On ne leur refusait rien. De tous les côtés, dans

les cabarets, il était aussi question d'ambulances,

de collectes pour les blesses. — Entin, voyant

cela, les idées de Georges me paraissaient de plus

en plus contraires au bon sens, et j étais en quel-

que sorte sûr que nous allions tout enfoncer.

Vers deux heures, ayant dîné à l'auberge du

Bœuf; je repris le cliemin de Rôthalp, par Phals-

bourg, pour voir Jacob en passant.

Comme je montais la côte, quelque chose brillait

do temps en temps sur la hauteur, à travers les

bois. Et voilà que tout à coup des centaines de

cuirassiers débouchent sur la route, au tournant

de la fontaine d'Alsace; ils arrivaient lentemeni,

deux à deux; leurs casques et leurs cuirasses

jetaient des éclairs à tous les arbres, et le bruit de

leurs pas roulait comme le bourdonnement de

l'eau d'une grande rivière.

Alors je rangeai ma voiture sur le côté, regar-

dant défiler ces hommes solides, et comme endor-

mis, la tète penchée et les moustaches pendantes,

avec leurs gros chevaux carrés, le sac de toile sur

la cuisse et le sabre sonnant contre la botte.

Ils délilèrent ainsi pendant une bonne demi-
heure; ils s'étendaient, ils s'étendaient jusqu'à la

Schlittenbach; je croyais que cela ne finirait plus.

Ce n'étaient pourtant que deux régiments; deux
autres campaient sur les glacis de Phalsbourg, où
j'arrivai vers les cinq heures de l'après-midi. Ils

enfonçaient leurs piquets à coups de hache dans le



-c Histoire du Flfbiscite.

gazon; ils allumaient du feu; les chevaux hennis-

saient; et les gens de la ville, hommes, femmes,

enfants, autour d'eux, regardaient.

Moi je passai mon chemin, songeant a la force

d'une armce pareille, et jilaignant d'avance les

malheureux Allemands qu'elle allait rencontrer.

En entrant par la porte d'Allemagne, je vis les

olficiersqui cherchaient des logements. Les gardes

mobiles, en blouse, montaient la garde ; on leur

avait donné des fusils le matin; et la veille au

soir, M. le sous-préfet de Sarrebourg était venu

lui-même nommer les officiers de la garde natio-

nale. — C'est ce que j'appris à la brasserie Va-

cheron, où je m'étais arrêté, laissant ma voiture

dehors, dans le coin de l'auberge des Trois-

Pigeons.

Tout le monde parlait de notre victoire de Sar-

rebriick, principalement ces cuirassiers, qui

vidaient des chopes en quantité, pour rabattre la

poussière de la route. Ils avaient l'air tout contents,

et disaient que la grande guerre recommençait;

qu'on allait avoir besoin de grosse cavalerie.

C'était un plaisir de les voir, avec leurs oreilles

rouges, et de les entendre se réjouir de rencontrer

bientôt l'ennemi.

Au milieu de ce fourmillement de monde, —
des servantes qui couraient, des bourgeois qui

entraient et sortaient, — j'aurais bien voulu voir

Jacob, mais où le rencontrer? A la tin, je recon-

nus un garçon du village, Nicolas Meisse, le tils

du tourneur, notre voisin, qui se chargea tout de
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suite de le trouver. Il sortit, et, un quart d'heure

après environ, Jacob arriva.

Le pauvre garçon voulut m'embrasser; moi

j'avais les larmes aux yeux.

« Eh bien, assieds- toi, lui dis-je. Ça va bien!

— J'aimerais mieux être à la maison, dit-il.

— Oui ! mais ça n'est pas possible maintenant,

il faut prendre patience. »

J'invitai aussi le tils Meisse à prendre une ehope

avec nous; et tous les deux se plaignirent de ce

qu'on avait nommé lieutenant Mathias Heitz, qui

n'en savait pas plus qu'eux sur l'exercice, et qui

s'était fait faire tout de suite un costume d'officier

chez le tailleur Kuhn, avec des galons jusque sur

les épLules.

Mathias était pourtant un ami de Jacob, mais

la justice est la justice !

Cette nou^ellc m'indigna : pourquoi Mathias

devait-il être officier? 11 n'avait jamais rien étudié

dans son collège; il n'aurait pas été capable de

gagner deux liards, tandis que notre Jacob était

un bon garçon meunier.

C'était abominable!

Malgré cela, je ne dis rien, et Je demandai seu-

lement si Jean-Baptiste Werner, engage depuis

quelques jours dans l'artillerie de la garde nalio-»

nale, était aussi officier.

Alors ils me répondirent en colère que Jean-

Baptiste Werner, malgré ses campagnes d'Afrique

et du Mexique, était simple canonnier dans la

batterie de Mairet, derrière la poudrière. Ceux
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qui ne savaient rien, passaient ofTicicrs, et, ceux

qui connaissaient la guerre, comme Mairct et

Werner, étaient soldats, ou tout au plus sergents.

Tout cela me fit voir que le cousin Georges

avait raison de dire qu'on nous conduisait comme
des bûtes, et que les chefs manquaient de bon sens.

En regardant aller et venir tout ce monde, le

temps se passait.

Vers huit heures, comme nous avions faim, et

que je tenais à ne quitter mon garçon que le plus

tard possible, je fis servir une bonne salade de

cervelas, que nous mangeâmes ensemble, le cœur

un peu gros, mais pourtant de bon appétit. Et

quelques instants après, dans le moment où les

:uirassiers sortaient pour aller camper dehors, et

que leurs officiers, bien lourds et fatigués, allaient

aussi se reposer dans leurs logements, voilà que

des coups de trompette partent sur la place d'ar-

mes, et que nous entendons crier:

« A cheval !... A cheval !... »

Aussitôt tout est en l'air; il venait d'arriver une

dépêche. Les officiers mettent leur casque, atta-

chent leur sabre, et sortent en courant par la porte

d'Allemagne. La mine des gens était toute chan-

gée; chacun se demandait :

« Qu'est-ce que cela veut dire ! »

En même temps, le sergent de ville entre; il

avait vu ma voiture, et cria :

« Que les étrangers sortent; on va fermer les

portes de la ville! »

Je n'eus que le temps d'embrasser mon gar-
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çon, de serrer la main de Nicolas Meisse, et de

partir en galopant vers la porte de France. On
levait le pont quand je sortis. Cinq minutes après,,

je courais sur la grande route blanche au clair de

lune, du côté de Metting. Dehors, sur le glacis,

je ne voyais plus une àme; les deux régiments de

cuirassiers étaient en route pour Saverne,

J'arrivai tard à la maison. Tout le monde dor-

mait au village, et personne ne se doutait de ce

qui nous attendait dans cette semaine.

Pendant toute la route, je n'avais fait que son-

ger aux cuirassiers; cet ordre de partir tout de

suite me paraissait louche, il devait s'être passé

quelque chose de mauvais. Et comme sur le coup

de onze heures je mettais les chevaux à l'écurie,

après avoir poussé la voiture sous le hangar, l'idée

me vint qu'il était temps de cacher notre argent.

Je rapportais seize cents livres de Saverne, et cette

grosse bourse en cuir, dans ma poche, fut peut-

être cause de mon idée. Je me rappelai tout à coup
ce que le cousin Georges m'avait dit sur les uhlans

et les autres gueux de cette espèce, et j'eus comme
froid dans le dos.

Etant donc monté tout doucement, j'éveillai

ma femme :

« Lève-toi, Catherine.
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— Qu'est-ce que c'cbtr

— Lève-toi; il est temps de cacl'.er notre

argent.

— Mais qu'est-ce qui se passe?

— Rien... Sois tranquille... Ne fais pas de

bruit... Grédel dort. Tu prendras la corbeille, tu

mettras dedans ta bague de noces et tes boucles

d oreilles; tout ce que nous avons. Tu m'entends!

Moi, je descends vider la grande fosse; nous

enterrerons tout au fond. »

Alors, sans rien dire, elle se leva.

Je descendis au moulin, j'ouvris doucement la

porte de derrière et j'écoutai : rien ne bougeait au

village, on aurait entendu trotter un ciiat. Le

moulin était arrêté et l'eau assez haute; je levai

recluse, elle se mit à galoper en bouillonnant

dans le ravin ; mais nos voisins étaient habitues à

ce bruit, même en dormant, et tout resta dans

l'ordre.

Ensuite, je rentrai; et j'étais en train de vider

dans un coin le petit coffre en chêne où je mets

mes outils : les pinces, le marteau, le serre-vis et

les clous, lorsque ma femme, en savates, se mit à

descendre l'escalier; elle tenait la corbeille sous

son bras et portait la lanterne allumée. Je la

soufflai bien vite, en pensant :

« Peut-on être aussi bête ! »

En bas, je demandai à Catherine si tout était

dans le panier.

•( Oui.

— Bon!... Moi je rapporte de Saverne seize
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cents livres; le blé et la farine se sont bien ven-

dus. »

J'avais mis du son dans le coffre. Nous ran-

geâmes tout en ordre au fond, et puis j'attachai

le cadenas, et nous sortîmes, après avoir bien

recrardé si rien ne bougeait aux environs.

La vanne était déjà presque vide, il n'y restait

plus qu'un ou deux pieds d'eau. Je débarrassai

les quelques pierres devant, qui fermaient encore

la rigole, ensuite je descendis avec la pioche et la

pelle jusque sous l'écluse, où je commençai à

faire un bon trou; l'eau me gênait, mais elle

avait son écoulement tout de même.

Catherine en haut restait en faction; quelque-

lois elle criait tout bas :

« Chut! »

Alors nous écoutions; mais ce n'était rien : — le

cri d'un chat, le frémissement des feuilles, — et

je me remettais à piocher. Si quelqu'un avait eu le

malheur de nous surprendre, j'aurais été capable

de faire un mauvais coup; heureusement per-

sonne n'arriva; et vers les deux heures du matin,

le trou était profond de trois à quatre pieds. J'y

descendis le coffre et le posai bien à plat, en tas-

sant d'abord dessus avec mes gros souliers, de la

terre, et puis des cailloux, et puis de grosses

pierres, enrin du sable; la vase devait venir toute

seule, il n'en manque jamais dans la fosse d'un

moulin.

Après cela je ressortis, couvert de boue, comme
on pense

;
je refermai bien l'écluse, et l'eau se mit
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à remonter. Vers trois heures, au petit jour, ia

\anne Ltait déjà presque pleine, j'aurais ])U

recommencer à moudre, et personne ne se serait

);imais douté que dans cette grande losse tour-

noyante, à neuf pieds sous l'eau et trois pieds

dans la terre, était un coflre carré, en bois de

chêne, avec des agrafes en fer, un bon cadenas,

et plus de quatre mille livres dedans; non, je

riais en moi-même, et je pensais :

« Que les gueux arrivent!... »

Et Catherine aussi était bien contente.

Mais sur les quatre heures, au moment où j'al-

lais remonter pour dormir, voilà que Grcdel des-

cend toute pâle, en criant :

u Où est l'argent? »

Elle avait \\x l'armoire ouverte et la place de la

corbeille vide. Jamais elle n'avait eu d'épouvante

pareille; en pensant que sa dot était envolée, ses

cheveux toulfus se dressaient sur sa tête; elle

était blanche comme un linge.

« Sois tranquille, lui dis-je, l'ar-'cnt est dans

un bon endroit.

— Où?
— Il ç.st bien caché...

— Où? »

Elle avait l'air de vouloir me prendre au collet,

et sa mère lui dit :

<t Ça ne te regarde pas. »

Alors elle devint comme furieuse, et dit que si

nous venions à mourir, elle ne saurait pas où

trouver sa dot.
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Cette dispute m'ennuyait; je lui dis :

« Nous ne mourrons pas!... Au contraire, noui

vivrons longtemps, pour vous empêcher d'hériter,

loi et ton Jean-Baptiste. »

Et là-dessus j'allai me coucher, laissant la mère

et Grédel s'arranger ensemble.

Tout ce que je peux dire, c'est que les iilles,

lorsqu'elles se sont mis quelque chose dans la tète,

deviennent trop hardies envers leurs parents, et

que toutes les bonnes instructions qu'elles ont

reçues ne servent plus à rien. Dieu merci, je

n'avais pas de reproches à me faire sur ce cha-

pitre, ni la mère non plus : Grédel avait reçu

quatre fois plus de coups que Jacob, parce qu'elle

les méritait à cause de son envie de tout garder,

de tout mettre dans son armoire et de dire :

« C'est à moi!... »

Oui, elle en avait reçu; mais une fille de vingt

ans ne peut plus être battue; ça n'est pas à cet

âge qu'on peut corriger les tilles, et voilà juste-

ment le malheur : ça devrait être toujours.

Enfin, que voulez-vous y faire?

Elle retourna toute la maison et le moulin de

fond en comble; elle visita le jardin, et sa mère
lui disait :

a Tu vois, nous avons choisi un bon endroit!

Puisque tu ne trouves rien, les uhlans ne trou-

veront rien non plus. »

Je me rappelle qu'au moment de monter pour
dormir, ce jour-là, le 5 août, au matin, Cathe-
rine et moi nous avions vu le cousin Georoes,
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sur son char-à-bancs, descendre la vallée de

Dosscnheim; et nous pensions qu'il était de bonne

heure en route. Le village s'éveillait, d'autres

gens aussi allaient à l'ouvrage. Moi, je mr cou-

chai, et sur les huit heures ma femme vint m'é-

veiller, pour me prévenir que le facteur Michel

était là.

Je descendis, et je vis Michel debout dans la

salle, avec son sac de cuir sous le bras. Il était

tout pensif, et me dit que les plus mauvais bruits

couraient partout; que l'on parlait d'un grand

combat du côté de Wisscmbourg, où nous au-

rions été défaits; que plusieurs soutenaient que

nous avions perdu jusqu'à dix mille hommes, et

les Allemands dix-sept mille; mais que rien

n'était sûr, parce qu'on ne savait pas d'où ces

bruits venaient! Seulement, que M. le comman-
dant de place Taillant, avait fait publier en ville,

le matin, que tous les habitants devaient se pour-

voir de vivres pour six semaines, et naturellement

une publication pareille donnait à réfléchir. On
se disait :

«Est-ce que nous aurions à craindre un siège?

Est-ce que nous serions revenus au temps de la

grande débâcle du premier empereur? Est-ce

que ça devrait toujours finir de la même ma-
nière? »

Ma femme, Grédel et moi, nous écoutions Mi-
chel, les lèvres serrées, sans l'interroger.

tt Et vous, Michel, lui dis-je quand il eut tini,

qu'est-ce que vous pensez de tout cela?
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— Moi, monsieur le maire, dit-il, je suis un
pauvre facteur qui a besoin de sa place; si l'on

m'ôtait mes cinq cents livres par an, qu'est-ce que
je deviendrais, avec ma femme et mes enfants? »

Alors je compris qu'il pensait que nos affaires

n'allaient pas bien.

11 me remit une lettre de M, le sous-préfet, —
c'est la dernière!... — qui me disait de surveiller

les faux bruits; que les fausses nouvelles devaient

être punies sévèrement, par ordre de notre préfet.

Ah ! tout ce que nous aurions pu souhaiter,

c'est que les nouvelles eussent été fausses ! Mais
en ce temps-là, tout ce qui ne plaisait pas aux
sous-préfets, aux préfets, aux ministres, à l'em-

pereur, était faux; et tout ce qui leur plaisait,

tout ce qui les aidait à tromper les gens était

vrai.

Enfin, n'en parlons plus; quand on y songe,

cela dégoûte.

Michel partit; et tout ce jour-là on voyait une

sorte de mouvement au village : des allées, des

venues; des femmes qui épiaient; des gens qui

allaient au bois avec leur sac, la pioche sur

l'épaule; des écuries qu'on vidait; enfin un grand

mouvement, avec djs mines extraordinaires ; et j'ai

toujours pensé qu'en ce moment même, chacun

était en train de cacher, d'enterrer ce qu'il pou-

vait avoir.

Moi, je me repentais de n'avoir pas commencé
à vendre mon grain plus tôt, quand le cousin

m'avait prévenu, huit jours avant; mais les tra-
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vauv de la mairie m'en avaient empêché : il faut

bien que Ks honneurs se payent! J'avais encore

au moins quatre voitures de grains au grenier;

maintenant où les mettre? Et le bétail, et les

meubles, la literie, les provisions de toute sorte>

Dieu du ciel, ces jours-là ne sortiront pas de

l'esprit des gens de sitôt, ces jours d'inquiétude,

où chacun attendait, écoutait et se disait :

« Nous sommes comme l'oiseau sur la branche!..

Nous avons travaillé, peiné, sué, épargné depuis

cinquante ans, pour amasser un peu de bien ; est-ce

que demain nous aurons encore quelque chose >...

Et la semaine prochaine, dans un mois, ne serons-

nous pas morts de faiml^ Et dans ces temps de

doute, pourrons-nous seulement emprunter deux
liards sur nos terres, sur notre maison? Qui vou-

dra nous j)rèter? Et tout cela pour qui? pour des

gueux qui nous ont trompés! »

Ah! s'il Y a quelque chose là-haut, comme tout

honnête homme l'espère, ces êtres abominables

auront un terrible compte à rendre; tant de

malheureux, hommes, femmes, enfants les atten-

dent; ils sont là, pour leur demander compte de

tout ce qu'ils ont souffert. Oui, je le crois!...

Mais eux, ils ne croient à rien... Il existe pourtant

de fameux bandits sur la terre!...

Toute cette journée se passa de la sorte, dans

le trouble et l'inquiétude. On ne savait rien, on
interrogeait les gens qui revenaient de Dossen-

heim, de Neuwiller ou de plus loin, mais ils ne

répondaient pas et criaient seulement :
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« Prcparez-vous... les autres s'avancent!... »

Et puis, mon imbécile d'adjoint, Placiard, qui

depuis quinze ans ne faisait que demander des

bureaux de tabac, des bureaux de poste, de

l'avancement pour ses iils
,
pour son gendre et

pour lui-même, cette espèce de mendiant, qui

passait sa vie à dresser des pétitions , entrait au

moulin et disait :

« Monsieur le maire, tout va bien... ça mar-

che!... on les attire en plaine; ils donnent dans

le panneau. Demain, nous apprendrons qu'ils

sont tous exterminés ! »

• El les conseillers municipaux, Arnold, Frantz-

Sépel , Baptiste Dida, le marchand de bois,

venaient à la file, disant qu'il fallait exterminer

les ennemis
;
qu'il fallait mettre le feu dans la

forêt de Haguenau, pour les rôtir.

Ainsi de suite!

Chacun avait son plan. Dieu du ciel que les

hommes sont bètes!...

Mais le pire, c'est quand ma femme, ayant

appris par Michel les publications de la ville,

monta dans notre chambre au lard, pour envo/er

quelques provisions à Jacob, et qu'elle s'aperçut

que nos deux plus beaux jambons manquaient,

avec une bajoue et des saucisses fumées depuis six

semaines.

C'est alors qu'il aurait fallu la voir descendre,

criant que la maison était pleine de voleurs;

qu'on ne pou\ait plus se fier à personne;

et Grédel crier plus haut qu'elle, que bien
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si"ir Frant:r, ce gueux de Badois, avait fait le

coup.

Malheureusement la mère avait visité lacliambre

au lard deux jours après le départ de Frantz; elle

avait vu (jue tout était encore en place, et sa colère

redoublait.

Grédel dit alors que peut-être Jacob, avant de

partir, avait mis les jambons dans son sac, avec

le reste; mais la mère criait :

« Ce n'est pas vrai, je l'aurais vu! Jacob n'a

jamais rien pris, sans le demander... C'est un

brave garçon !...»

Le bruit du moulin n'était rien auprès de ses-

cris; j'aurais voulu me sauver.

Vers sept heures du soir, le cousin repassa sur

Son char-à-bancs; il revenait d'Alsace, et je cou-

rus aussitôt chez lui pour apprendre du nouveau.

Georges, dans la grande salle, ôtait ses bottes et

mettait sa blouse quand j'entrai.

« Ah! c'est toi, Christian, dit-il; est-ce que

votre argent est caché?

— Oui.

— A la bonne heure!... Jeviens d'en apprendre

de belles à Bouxviller! Nos affaires vont bien!..

Nous avons de fameux généraux !... Ah ! oui
,
ça

commence drôlement; et si cela continue, nous

sommes dans de beaux draps. »

Sa femme Marie-Anne rentrait delà cuisine;

e'.le posa sur la table un gigot, du pain et du vin.

Georges s'assit, et tout en mangeant, il nous

raconta qu'on avait placé deux régiments de ligne,
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lin régiment de turcos, un bataillon de chasseurs

à pied, un régiment de chasseurs à cheval et un
de hussards, avec seize pièces de canon, en tout

sept à huit mille hommes, en avant de Wissem-
bourg; et qu'ils étaient là tranquillement campés,

se baif^nant dans la Lauter et lavant leur linge,

en face d'environ cinquante mille Allemands,

cachés dans les bois, sans parler de quatre-vingt

mille autres sur leur droite, qui n'attendaient

qu'une bonne occasion de passer le Rhin. On les

mettait en quelque sorte dans la gueule du loup,

qui n'avait qu'à serrer les dents pour les happer.

Aussi cela n'avait pas manqué!

Les Allemands avaient surpris notre petit corps

d'armée la veille au matin; un combat acharné

s'était livré dans les vignes, autour de Wissem-.

bourg; les nôtres manquaient d'artillerie. Les

turcos, les chasseurs et la ligne s'étaient défendus

un contre six comme de vrais lions; ils avaient

même pris d'abord huit canons; mais les Alle-

mands arrivant toujours en plus grandes masses,

avaient tini par tout hacher. Ils avaient bombardé

Wissembourg et mis le feu dans la ville; quel-

ques-uns des nôtres seulement avaient pu se reti-

rer dans les forêts de Bitche, en remontant la

Wisse. On parlait d'un général tué, de villages

en ruines.

C'est à Bouxviller que le cousin avait appri.s

ces malheurs, des chasseurs à cheval étant arrivés

le soir même. On parlait aussi de déserteurs,

comme si des soldats en déroute, sans connais-
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sauce d'un pays de bois et de monîap^nes, allant

tk'\ant eux pour échapper à l'ennemi, devaient

passer pour des déserteurs!

C'est encore une des grandes abominations que

nous avons vues depuis. Bien des gens sans cœur

aimaient mieux crier que ces pauvres soldats

avaient déserte, que de leur donner du pain et

(\\.\ vin; c'était plus commode et moins cher!

«Maintenant, dit Georges, toute l'armée de

Strasbourg et celle de l'intérieur, qui devraient

être en ordre, bien reposées et bien pourvues de

tout, à Haguenau, mais dont la queue traîne

encore en chemin de fer, jusque derrière Luné-

ville, tout cela court là-bas, pour arrêter l'inva-

sion. Quatorze régiments de cavalerie, principa-

lement des cuirassiers et des chasseurs, se réunissent

à Brumath, On s'attend à quelque chose. Alac-

Mahon est déjà sur les hauteurs de Reichshoflen,

avec le commandant du génie Mohl, de Hague-

nau, et d'autres officiers d'état-major, pour choisir

ses positions. A mesure que les troupes arrivent,

elles s'étendent en avant de Niederbronn. — C'est

ce que racontaient à l'auberge de la Tourelle,

quand j'ai quitté Bouxviller, vers trois heures, des

gens qui se sauvaient avec femmes et enfants,

leurs lits et leurs autres effets sur des voitures. Ils

voulaient gagner la Petite-Pierre; mais en appre-

nant que le fort est occupé par une simple com-
pagnie, ils ont pris la route de Strasbourg. Je

crois qu'ils ont eu raison, une grande ville comme
Strasbourg a toujours plus de ressources qu'une
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bicoque, où l'on vient de planter des palissades

pour embusquer cinquante hommes. »

Voilà ce que le cousin Georges avait appris le

jour même.
En l'écoutant parler, Tidée me prit de courir au

moulin, de charger autant que je pourrais de mon
blé sur mes deux voitures, et de le conduire tout

de suite à Phalsbourg. Mais le cousin me dit que

îes portes de la place seraient fermées; qu'il fau-

drait attendre dehors jusqu'à l'ouverture des bar-

rières, et que nous devions espérer qu'il serait

encore temps le lendemain.

Dans sa manière de voir, la grande bataille ne

devait pas se livrer avant deux ou trois jours, parce

qu'une grande partie des Allemands avaient encore

à passer le fleuve, et qu'on s'y opposerait sans

doute. Il est vrai que les cinquante mille hommes
qui s'étaient rendus maîtres de "Wissembourg

pouvaient descendre sur la Sauer; mais alors,

nous serions presque à forces égales, et les Alle-

mands avaient intérêt à se mettre trois contre un.

Georges avait entendu des officiers débattre la

chose à l'auberge, devant tous les assistants, et

croyait d'après cela que nos troupes, qui s'éten-

daient vers Metz, par Bitche et Sarreguemines,

sous les ordres du général de Failly, auraient le

temps d'arriver et de soutenir Mac-Mahon.
Je le croyais aussi; cela tombait sous le bon

sens.

Nous causâmes de ces misères jusque vers neuf

heures.
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Ma Icmnie ci Cîrcdcl ciaicni venus se disiniier

chez la cousine, qui leur disait :

« Mon Dieu, tùchcz donc d'ôtre un peu raison-

nables!... Qu'est-ce que vous font deux ou trois

j.iiiibons, Catherine? Peut-Ctre bientôt scrcz-vous

contente de savoir qu'ils ont profite à Jacob, au

lieu de les voir manger sous vos yeux par des

uhlans. »

On pense bien que ma femme n'entrait pas

dans ces idées. Mais à dix heures, la cousine

Marie-Anne, toute pensive, nous ayant dit que

son liomme était fatigué et qu'il avait besoin de

repos, nous sortîmes, après nous être souhaité le

bonsoir, et nous retournâmes à la maison.

Cette nuit-là, si ma femme ne s'était pas éveillée

de temps en temps pour me dire que nous étions

volés, qu'on nous prenait tout, et que nous serions

ruinés à la fin du compte, j'aurais très-bien dor-

mi; mais elle ne finit pas de m'ennuyer; et je

voyais qu'elle soupçonnait Grédcl d'avoir donné

les jambons à Michel, pour Jean-Baptiste Werner,

sans oser pourtant me le dire.

Le lendemain, tout était calme au village; cha-

cun avait caché ses affaires. On ne craignait plus

qu'une chose : c'était une sortie de Phalsbourg

pour emmener notre bétail.

Tous les enfants étaient en sentinelle sur la

côte de 'Wéchem, et si la garnison de la viilc a^ait

bougé, les bestiaux auraient été sous bois en dix

minutes.

Mais rien ne bougea; tous les soldats de ligne
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étaient partis, et le commandant de place Taillant,

ne pouvait pas envoyer les garçons de nos villages^

enlever le bétail de leurs parents.

Ainsi, toute cette journée du samedi 6 août, fui

bien tranquille dans la montagne.

Vers midi, quelques bûcherons du Krappenfelz

vinrent raconter qu'on entendait le canon sur les

hauteurs du Fâlberg, du côté de l'Alsace; mais

on ne les croyait pas, on se disait :

« Ce sont des inventions pour effrayer le

monde! »

Car beaucoup de gens ont du plaisir à faire

peur aux autres.

Tout resta donc paisible jusque vers dix heures

de la nuit.

Il faisait très-chaud; j'étais assis sur le banc,

devant mon moulin, en bras de chemise, rêvant

à tous nos ennuis. De temps en temps un gros

nuage couvrait la lune, ce qui n'était pas arrivé

depuis longtemps, et l'on souhaitait la pluie.

Gîédel lavait la cuisine; ma femme montait et

descendait, visitant les armoires, pour voir si l'on

n'a\:ut pas encore volé autre chose que des jam-
boni; dans le village les volets se fermaient l'un

après l'autre, et j'allais monter me coucher, quand
une sorte de bruit s'éleva sous bois et me fit écou-

ter : c'était un roulement sourd; quelque chose

galopait là-bas, des voitures roulaient, un coup
de vent passait dans la montage; qu'est-ce que je

pouvais savoir f^

Ma femme et Grédel venaient de sortir, elles
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cc(Uitaient aussi. Dans le mcme moment, à lautre

bout du village, commençait une dispute qui nous

empêcha d'entendre plus long"tciiij)s ce bruit, ( t je

dis à Catherine :

« Les ivrognes de la brasserie du Cruchon-d'Or

recommencent leurs cris tous 1er. soirs; il faudra

pourtant que cela cesse, car c'est une honte pour

la commune. »

Mais je finissais à peine de parler, qu'une foule

d;.' gens débouchaient de la rue en face du moulin,

criant :

« Un déserteur!... un déserteur!... »

Et la voix de mon adjoint Placiard s'élevait sur

toutes les autres, disant :

« Prenez garde au cheval !... prenez garde qu'il

ne s'échappe!... n

Un grand cuirassier marchait lentement au

milieu de tout ce monde. Chacun voulait le tenir,

l'un par le bras, l'autre par le collet; il ne résis-

tait pas; et son cheval suivait en boitant, la tète

basse; le bangard* le tenait par la bride.

Placiard, en me voyant, s'écria :

a Monsieur le maire, je vous amène un déser-

teur, un de ceux qui se sont sauvés à Wissem-
bourg, et qui courent maintenant le pays, pour se

goberger avec les paysans. Il est encore gris, je l'ai

tm poigne moi-même. »

Tous les autres, liommes et femmes, criaient ;

« Il faut l'enfermer dans une grange... Il faut

«. Le garde champêtre-
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prévenir la gendarmerie de venir le cherclier...

il faut ci... il faut ça !... »

Moi, j'étais bien étonné de voir ce grand gail-

lard , avec sa cuirasse et son casque, se laisser

conduire comme un mouton. Le cousin Georges

arriva presque aussitôt. Nous ne savions quoi

penser de cette affaire, car l'homme et le che-

val restaient là devant notre porte , tout aba-

sourdis.

Enfin, il fallait pourtant bien dire quelque

chose, et Je dis :

« Entrons... »

Le bangard attacha le cheval à lanneau de la

grange, et nous entrâmes pêle-mêle dans la

grande salle en bas, refermant la porte de l'allce

au nez des braillards, qui n'avaient rien à faire

dans la maison. Mais ils restèrent dehors, ne

cessant de crier :

« Un déserteur ! »

Et la moitié du village arrivait; de tous les

côtés on entendait rouler les sabots.

Une fois dans la salle, ma femme chercha une

chandelle dans la cuisine. Alors , voyant cet

homme fort, avec ses grosses moustaches, sa figure

cai-rée, le sabre à la ceinture, les manches et la

cuirasse couvertes de sang, et tout un côté de la

joue écorché et bleu jusque derrière la nuque,

nous comprîmes que ce n'était pas un déserteur;

qu'il devait s'être passé quelque chose de terrible

dans nos environs; et Placiard s'étant remis à dire

qu'il avait empoigné ce soldat dans son jardin,
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OÙ le misérable voiihiit se cacher, Georges, indi-

gné, s'écria :

« Allons donc!... Est-ce qu'un homme pareil

se cache î^ Je vous dis, moi, monsieur Placiard,

qu'il en aurait fallu cinquante comme vous pour

l'arrêter, s'il avait voulu se défendre. »

Le cuirassier alors tourna la tète, et regarda

Georges ; mais il ne dit rien. Le malheureux

semblait abruti.

« Vous revenez d'un combat, n'est-ce pas, mon

ami> lui dit le cousin avec douceur.

— Oui, monsieur, fit-il tout bas.

— On s'est donc battu aujourd'hui?

— Oui.

— Où ça> »

Le cuirassier montra le Fâlberg à gauche, vers

la scierie.

« Là-bas, derrière les montagnes?

— A ReichshofFen ?

— Oui, c'est ça! à ReichsholTen.

— Cet homme est épuisé de fatigue , dit

Georges ; Catherine, apportez donc du vin ! »

Ma femme prit la bouteille dans l'armoire et

remplit un verre , mais le cuirassier ne voulut

pas boire; il regardait à terre devant lui, comme
s'il avait vu quelque chose.

Ce qu'il venait de nous dire, nous rendait tout

pâles.

(( Et, demanda Georges, les cuirassiers ont

chargé?

— Oui dit le soldat, tous !
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— Où est votre régiment maintenant? »

Il releva la tète :

« Mon réo^iment ? Il est là-bas, dans les vignes,

dans les houblons, dans la rivière...

— Comment! dans la rivière?...

— Oui! Il n'y a plus de cuirassiers!...

— Plus de cuirassiers ! s'écria le cousin. I es

six régiments ?

— Oui, c'est fini, dit le soldat comme se par-

lant à lui-même; la mitraille les a faucliés : il

n'y en a plus !

— Hé, s'écria Placiard, vous voyez bien...

Qu'est-ce que )'ai dit ? C'est un de ces gueux qui

sèment de fausses nouvelles. Est-ce que six régi-

ments de cuirassiers peuvent être fauchés r Est-ce

que vous ne m'avez pas dit, monsieur le maire,

que ces six régiments-là tout seuls allaient tout

enfoncer } »

Moi, je ne répondais rien; la sueur me cou-

lait sur le front.

« Il faut l'enfermer quelque part et prévenir

les gendarmes, dit encore Placiard, c'est l'ordre

de M. le sous-préfet. »

Le cuirassier s'essuyait avec la manche, le sang

qui coulait sur sa joue; il avait l'air de ne rien

entendre. Par toutes les fenêtres, encore ouvertes,

étaient penchées les figures du village, dressant

les oreilles.

Georges et moi nous nous regardions épou-

vantés.

t Vous avez là du sang, dit le cousin, en mon-



ça Histoire an PUbiscite

trant la mirasse du soldat, qui se réveilla et

rcpoiuiil :

— Ah! oui, c'est le sang d'un hussard l)lanc; je

l'ai tue !

— Et ce coup-là, que vous avez sur la joue?

— C'est un coup de poignée de sabre... J'ai

reçu ça d'un officier bavarois... Ça m'a comme
assommé... je ne voyais plus clair... mon cheval

est parti...

— On s'est donc mêlé?
— Oui... deux fois... On ne pouvait plus

sabrer... on s'empoignait, on s'assommait à coups

de pommeau... »

Placiard allait encore recommencer ses récla-

mations, lorsque Georges lui cria, furieux :

(( Taisez-vous, vieux flagorneur ! Vous n'avez

pas honte d'insulter un brave soldat, qui s'est

battu pour son pays !

— Monsieur le maire, cria Placiard, est-ce

que vous me laisserez injurier dans votre mai-

son, quand je remplis mes devoirs d'adjoint? »

J'étais bien embarrassé; mais Georges, le regar-

dant de travers, allait lui répondre pour moi,

quand dehors un grand cri s'éleva, au milieu

d'un galop furieux de chevaux, un cri terrible,

qui nous traversa jusqu'à la moelle des os.

« Les Prussiens! Les Prussiens!... »

En môme temps, une troupe de cavaliers déban-

dés passaient devant nos fenêtres ventre à terre;

ils filaient comme le vent. La foule se sauvait et

les femmes criaient :
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« Seigneur, ayez pitié de nous! Nous sommes

tous perdus!... »

Après ces cris et le passage de ces hommes, fe

restai là com.me cloué sur le plancher^ écoutant

ce qui se passait dehors
;
mais, au bout d'une

minute, je n'entendis plus rien. En me retour-

nant, je vis que tout le monde, les voisins et les

voisines, Placiard, le garde champêtre, que tous

avaient lilé par derrière. Grédel , ma femme,

Georges, le cuirassier et moi, nous restions seuls

dans la chambre.

Le cousin me dit :

« Cet homme nous a raconté la vérité : la

grande bataille a été livrée aujourd'hui; elle est

perdue! Voici les premiers fuyards qui viennent

de passer. A cette heure, il faut du calme, du

courage; que tous le monde s'apprête, car nous

allons en voir de dures. »

Et, se tournant vers le soldat :

« Vous pouvez partir, mon ami, lui dit-il, votre

cheval est là; ou si vous aimez mieux rester ici...

— Non. Je ne veux pas être fait prisonnier...

— Alors arrivez, je vais vous mettre dans votre

chemin. »

Nous sortîmes ensemble, le cheval, devant la

grange, n'avait pas bougé; j'aidai le cuirassier à

monter dessus ; Georges lui dit :

« Voici sur la droite, la route de Metz ; à

gauche la route de Phalsbourg, en prenant à

droite, aux avancées de la ville, vous serez sur la

route de Paris. »

(i
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Et le cheval se remit à marcher en boirant.

Nous vîmes seulement alors qu'un morceau àe la

croupe lui pendait sur la cuisse, et qu'il avait

perdu beaucoup de sang. Le cousin suivait

oubliant de nous dire bonsoir.

Qu'on se figure si nous avions envie de dormir

après cela !

D'heure en heure, dans la nuit, des cavaliers

passaient au galop. Une fois, au petit jour, j'allai

sur l'écluse, pour regarder dans la vallée : il en

sortait du bois par cinq, six, dix, sautant à travers

les haies, cassant les petits arbres. Au lieu de

suivre le chemin, ils passaient par les champs,

traversaient la rivière, et grimpaient la côte en

face, sans s'inquiéter des récoltes; cela n'en finis-

sait plus!

Vers cinq heures, les cloches du village se

mirent à sonner matines, c'était le dimanche

7 août 1870; il faisait un temps magnifique.

M. le curé traversa la rue à neuf heures, pour se

rendre à l'église, mais quelques vieilles femmes

seulement allèrent à l'office prier Dieu.

Et c'est alors que commença le grand défilé de

la retraite sur Sarrebourg, par la vallée; un spec-

tacle de désolation que je n'oublierai de ma vie!

— Des centaines d'hommes, qu'on ne pouvait

plus reconnaître pour des Français, arrivaient par

bandes: cavalerie, infanterie, cuirassiers sans cui-

rasses, cavaliers à pied, fantassins achevai, les trois

quarts sans armes I... Des troupeaux d'hommes
sans officiers, allant devant eux en silence...
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Ce qui m'a toujours étonné, c'est qu'on ne

voyait presque plus d'officiers; où donc avaient-ils

passé?"

On ne chantait plus, on ne criait plus :

« Vive l'Empereur!... ABerlin!... A Berlin!...»

La désolation, le découragement étaient peint*

sur tous les visages.

Ceux qui viendront après nous en verront bien

dautres! Puisque les hommes sont des loups, des

renards, des éperviers, des hiboux, il faut bien

que tout cela revienne cent fois, mille fois, de

siècle en siècle, jusqu'à la consommation des

temps; c'est la gloire des rois et des empereurs

qui passe !...

Ils crient tous :

« Oh? Jésus, mon doux Jésus, ayez pitié de

nous, pauvres pécheurs!... Oh! Jésus, notre doux
Sauveur, bénissez-nous ! »

Mais cela ne les empêche pas de travailler du
bec' et des ongles, sur le pauvre corps du genre

humain, et d'en arracher chacun son morceau!

Non... ils ont tous la foi, luthériens et catholiques;

ce sont tous de braves gens, d'honnêtes gens, ainsi

soit-il

î

\'oiIà comment les nôtres s'en allaient après

cette bataille de Reichshoîlen ; et les autres, les

Allemands, suivaient! Ils étaient à Haguenau, à

Ingwiller, à Bouxwiller ; ils s'avançaient du coté

de Dossenheim, pour entrer dans notre vallée
;

nous allions bientôt les voir!
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VI

Toute cette journce-là, nous fûmes dans

Icpouvante. Grcdel seule ne craignait rien ; elle

sortait, et venait nous rapporter les non \ elles de

Rôthalp.

Beaucoup de gens de Neuwiller et de Dossen-

heim traversaient le village, avec leur voitures

pleines de meubles, de literies, de paillasses,

tour pèle-mèle, criant, s'appelant, frappant leurs

chevaux, se retournant pour voir si les uhlans

n'étaient pas à leurs trousses; enfin la fuite

devant l'inondation.

Ces malheureux avaient perdu la tète : ils

disaient que les Prussiens emmenaient les gar-

çons de quinze à seize ans, pour les faire marcher

de\ant eux et leur servir de remparts pendant la

bataille.

Deux soldats de ligne, qui passèrent vers midi,

avaient encore leur fusils ; ils étaient tout blancs

de poussière. Je les appelai par la fenêtre et leur

tis prendre un verre de vin. Ils étaient du

i8«, et nous dirent que leur régiment n'existait

plus
;
que tous les officiers étaient morts ou bles-

sés
;
qu'un autre régiment, je ne sais plus lequel,

avait longtemps tiré sur eux
;

qu'à la fin les

munitions manquaient
;
qu'au fort de la Petite-

Pierre, on n'avait pas voulu les recevoir; que le

cinquième corps d'armée, posté dans les environs
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de Bitchc, aurait pu venir à temps se mettre en

ligne... Enrin, qu'est-ce que je sais encore?

Citaient de solides gaillards, qui n'avaient pas

perdu C(Hirage. Ils repartirent du côté de Phals-

bourg, et nous leur souhaitâmes bonne chance.

Dans l'après-midi, le cousine Marie-Anna \int

nous \oir. Son mari était parti de grand matin

pour la ville, disant qu'on ne saurait rien de

positif chez nous ; que les soldats ne voyaient que

leur petit coin dans la bataille, sans s'inquiéter du

reste, et qu'il apprendrait au juste là-bas s'il nous

restait encore quelques ressources.

Georges devait revenir pour dîner ; mais à

sept heures du soir il n'était pas rentré ; sa femme
s'inquiétait. Les mauvaises nouvelles allaient leur

train : des paysans arrivant du côté de Neuwiller,

disaient que les Prussiens marchaient déjà sur

Saverne, et qu'ils réquisitionnaient tout sur leur

passage. Eux, ils se sauvaient à Dabo, dans la

montagne ; les femmes par habitude, récitaient le

cliapelet en marchant, pendant que les hommes,

de terribles buveurs d'eau-de-vie, faisaient tour-

billonner leurs triques et regardaient en arrière

d'un air menaçant; cela ne les empêchait pas

d'allonger les jambes.

L'un de ces hommes, auquel je demandai s'il

avait vu la bataille, me répondit que les morts

étaient entassés dans les champs, comme les sacs

au fond de mon moulin. Je crois qu'il inventait

cela, ou qu'il l'avait entendu raconter par

d'autres

G.
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La nuit venait, la cousine Maric-Aniic allait

partir, quand tout à coup Georges entra :

Ma femme est là, Christian I^ dit-il.

— Oui, vous souperez avec nous,

— Non, j'ai mangé là-bas. Mai'^. quelle dcb:\clf.

j'ai vue ! C'est à vous en rendre fou !

— Et Jacob f^ demanda ma femme.
— Jacob, il apprLMid l'exercice; il a reçu un

fusil aN'ant-hier, et demain il faudra se battre. »

G.^orges s'assit dans le coin de la fenêtre, pcn-

dan' le souper, et il nous raconta qu'à son arrivée

à Phalsbourg, vers six heures du matin, la porte

de P>ance venait de s'ouvrir ; mais que celle

d'Allemagne, du côté de Saverne, restait fermée;

que de ce coté-là, de l'avancée aux Quatrc-Vents,

on ne voyait que des fuyards, criant, tirant des

coups de pistolet en l'air, pour se faire ouvrir
;

— qu'il avait encore eu le temps de mettre son

cheval et sa voiture à l'auberge de la Ville de

Bàle, et d'aller sur les remparts regarder ce spec-

tacle ;
— qu'au même instant, le pont s'abaissait.

et que toute cette foule de turcos, de zouaves, de

fantassins, d'oflîciers, de généraux, pèle-mèle,

s'était précipitée sous la porte
;

que, dans le

nombre, il n'avait vu qu'un seul drapeau, entouré

d'uE.c soixantaine d'hommes du 56% conduits

par un lieutenant; — que les autres étaient

confondus ensemble, sans ordre, la plupart sans

armes, sans commandement, enfin, la déroute, la

grande déroute!..— Que ces gens ne connaissaient

déjà plus de discipline; qu'ils avaient perdu le
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respect des chefs; qu'il avait vu des officiers supé-

rieurs, envahis à leur table, sous la tente du café

Mever, au coin de la place Lobeau, par de

simples soldats, des vieux, qui s'asseyaient, le dos

en arrière, les coudes en avant, au milieu d'eux,

les regardant de travers et criant :

« Une chope ! »

Et les garijjons venaient les servir bien vite, de

peur d'esclandre, pendant que les officiers avaient

l'air de ne rien voir et de ne rien entendre. —
Vo'là ce que Georges trouvait de pire et de plus

f):r!

C'était pourtant mérité, car ces officiers-là, ces

officiers supérieurs, n'en savaient pas plus sur les

chemins, les sentiers, les ruisseaux et les nvières

du pays, que leurs soldats, qui n'en savaient rien

du tout. Ils ne connaissaient pas même le chemin

de Philsbourg à Sarrebourg, parla grand'route,

ce qu'un enfant de huit ans sait chez nous !

Le cousin avait entendu un officier d'état-major

demander si Sarrebourg était une ville ouverte; il

a\ait vu des bataillons entiers arrêtés sur cette

route, croyant s'être trompés de chemin.

Nous devions voir nous-mêmes ces abominations

le lendemain, car nos soldats en retraite ne fai-

saient que tourner et retourner dix fois par les

mêmes chemins, autour des mêmes montagnes, et

linissaient par se retrouver au même endroit, tel-

lement fatigués, tellement abattus et affamés, que

les Prussiens s'ils étaient arrivés, n'auraient eu

qu'à les ramasser.
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MaisGcorgi'S eut pourtant une miiuiti.' de satis-

faction dans cette triste déliàcle, ce l'ut de voir, à

ce qu'il nous dit, les soixante liommes du 56'" s'ar-

rêter en bon ordre sur la place et là, poser leur

drapeau contre un arbre. Le lieutenant (jui les

conduisait les fit coucher à terre j^rès de leurs

fusils, et presque aussitôt ils s'endormirent au

milieu de la fouie qui tourbillonnait. Le jeune

officier, lui, alla tranquillement se mettre seul à

une petite table du café. Il sortit de sa poche une

carte découpée et se mit à l'étudier en détail.

« J'avais du plaisir à le regarder, nous dit

Georges; il me rappelait nos officiers de marine :

U savait quelque chose! Et pentlant que se»

hommes dormaient, que son drapeau sauvé res-

tait là debout, lui, il veillait après cette terrible

débâcle. Des colonels, des commandants arri-

vaient, la figure abattue, le lieutenant ne bougeait

pas. A la fin, il replia sa carte et la remit dans sa

poche, puis il alla se coucher au milieu de ses

soldats, et s'endormit à son tour. Celui-là c'est

un officier 1... Les autres, je les regarde comme
notre perte; ils n'ont rien conduit, ils n'ont rien

appris. Les hommes de mérite ne marquent pas

dans l'artillerie et le génie, mais ils ne sont là que

pour aider; ils n'ont que le commandement de

leur arme; ils sont forcés d'obéir aux ordres supé-

rieurs, même lorsque ces ordres n'ont pas le sens

commun. »

Une chose qui faisait frémir le cousin, c'était de

savoir que l'Empereui menait tout, et qu'on ne
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pouvait rien faire sans prendre les ordres de son

quartier général : on ne pouvait pas faire sauter

un pont, un tunnel, avant d'en avoir reçu la per-

mission de Sa Majesté.

« Allez donc maintenant envoyer et recevoir

des dépèches, disait Georges. Dieu veuille qu'on

sache au moins où Yhonnête homme se trouve, el

qu'il donne l'autorisation de faire sauter le tunnel

d'Archeviller, sans cela, les Prussiens envahiront

toute la France ; ils mettront leurs canons, leurs

ir.unitions, leurs vivres, leurs hommes en chemin

de fer, pendant que nos pauvres soldats se traîne-

ront à pied et périront de misère. »

En l'écoutant, la désolation nous gagnait de

plus en plus.

Il avait vu sur la place quelques canons

réchappes de la déroute, avec leurs chevaux cri-

blés de coups et déjà tellement amaigris par la

fatigue, qu'on aurait cru qu'ils revenaient du fond

de la Russie. Et tous ces hommes allaient, venaient,

se croisaient, s'étendaient le long des murs pour
dormir, au risque d'avoir les pieds écrasés cent

fois.

Les portes, les fenêtres de toutes les maisons

étaient ouvertes; on voyait les soldats entassés

dans les allées, dans les chambres, les vestibules

et les cours, en train de manger. Les gens leur

donnaient tout ce qu'ils avaient; les plus pauvres

pleuraient de ne rien avoir à leur donner, tant ces

malheureux inspiraient de pitié, tant on les plai-

gnait d'être battus. Et dans les bonnes maisons,
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(in cuisait du in;itin au soir : une tioujK* rassisiée,

clic sortait; une autre entrait.

Georges, en nous racontant ces choses, avait les

larmes aux yeux.

« On trouve pourtant de braves gens en ce

monde, disait-il ; demain ces pauvres Phalsbour-

geois, quand ils seront bloqués, n'auront plus rien

à mettre sous la dent : leurs six semaines de

vivres ont été avalés, sans parler de leurs autres

provisions. A côté de ces pauvres gens de la ville,

nous autres )>aysans, nous sommes de véritables

égoïstes. »

Il nous regardait, et nous ne répondions rien.

J'avais déjà fait partir mes vaches pour le bois,

avec le troupeau du village; il le savait sans

doute !

Mon Dieu, il faut pourtant avoir de quoi man-
ger. Georges avait raison; mais on ne peut pas

s'empêcher de penser au lendemain ; ceux qui n'y

pensent pas, s'en repentent toujours plus tard.

Enfin, ça n'en était pas moins beau des pauvres

gens de la ville ; mais ils ont ausâi joliment souf-

fert pendant quatre mois, où le commandant de

place gardait tout pour ses soldats, et enlevait

encore aux habitants ce qui leur restait, sans s'in-

quiéter de savoir s'ils avaient eu bon cœur ou non.

Je dis ces choses; chacun en prendra ce qu'il

voudra : c'est la simple vérité.

Ce qui nous rendit encore bien plus tristes, ce

fut d'entendre Georges nous raconter ce qu'il

avait appris touchant la bataille.
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Au milieu de cette grande foule, longtemps il

avait cherché à qui ptiîler. Enrin, un vieux ser-

gent de chasseurs à pied, sec, dur comme du buis,

la manche couverte de chevrons et l'oeil vif, l'avait

fait penser :

« Voilà mon homme!... Celui-là, j'ensuis sûr,

a vu les choses clairement; et s'il veut causer

avec moi, je saurai le fond de l'hisioire. »

Il l'avait donc prié d'entrer à l'auberge et de

prendre un bon verre de vin. Le sergent, après

l'avoir regardé deux secondes, avait accepté; ils

étaient entrés à la Ville de Bâle. au fond de la

cour, car les salles étaient pleines de monde; et

Va, en mangeant une tranche de jambon et buvant

deux bouteilles de Thiaucourt, le sergent, un peu

réjoui, ayant encore reçu du cousin une pièce de

cent sous, lui avait dit que tous nos malheurs

venaient de deux choses : d'abord de ce qu'on

n'avait pas occupé une hauteur sur la droite,

d'où les Allemands avaient débouché, vers midi

seulement, et d'où l'on ne put pas les déloger,

parce qu'ils dominaient le champ de bataille, et

que leurs pièces, en bien plus grand nombre et

meilleures que les nôtres, nous criblaient d'obus

et de mitraille; qu'elles tiraient tellement juste,

qu'on avait beau reculer, avancer, se porter à

droite, à gauche, changer de position, du premier

coup les boulets tombaient dans nos rangs.

Nous avons su depuis que c'étaient les hauteurs

de Gunstett, dont le sergent voulait parler.

Ensuite il avait dit à Georges que le cinquième
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C(iriis, gcncial de F'ailîy, qu'on attendait d'heure

en heure, n'était pas venu; que s'il était \eiHi,

nous n'aurions peut-être pas gagné la ])ataille,

car les Allemands étaient trois ou quatre contre

un, mais que nous aurions pu faire une bonne el

solide retraite, par Niederbronn sur Saverne.

Ce vieux sergent était de la Nièvre; Georges

m'en a souvent parlé depuis : il m'a dit que dans

son idée, il en savait plus que beaucoup d'ofïïciers

de Mac-Mahon; qu'il avait du bon sens, l'esprit

net, et qu'avec un peu d'instruction, bien des

Français sortis du peuple auraient le talent de la

guerre, et qu'on pourrait se reposer sur eux en

toute conliance; mais que l'amour de la danse e*

de la comédie nous avait fait le plus grand tort,

parce qu'on se figurait qu'un bon danseur et un

bon comédien étaient bons à tout, chose qui nui-

rait par causer notre ruine, si l'on ne revenait pas

sur cette manière de voir.

Le cousin nous raconta, ce même soir, bien

d'autres détails, que je ne me rappelle pas. La
grande inquiétude de ce qui pouvait nous arriver,

m'empêchait de l'écouter; et puis, tous les mal-
heurs du monde n'ont pas le pouvoir de vous

enlever le sommeil : depuis deux jours nous ne

dormions plus!

Georges et sa femme, vers dix heures retournè-

rent chez eux, et nous allâmes aussi nous coucher.

Le lendemain, j'avais à célébrer le mariage de
Chrétien Richi, avec sa cousine germaine Lisbeth,

ils étaient affichés depuis huit jours, et du moment
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que les invitations sont faites, ce sont des choseï

q u'on ne peut pas remettre. Moi, j'aurais bien

voulu conduire mon foin et ma paille au bois; k
bétail ne vit pas de l'air du temps, cela pressait.

J'envoyai chercher Placiard pour me remplacer,

mais on ne le trouva nulle part; il s'était caché,

cc.mme presque tous les fonctionnaires de l'empire,

bons pour toucher des pensions et dénoncer lc«

gens en temps ordinaire, mais vifs à lever le pied,

quand il faudrait rester au poste.

A dix heures, il fallut donc mettre mon écharpe

et marcher. La noce m'attendait, et je montai

dans la grande salle avec elle. Je m'assis dans le

fauteuil, en disant aux futurs de s'approcher, ce

qu'ils firent naturellement.

Je commençais à leur lire le chapitre des devoirs

de l'homme et de la femme, quand un grand bruit

s'éleva dehors; on criait :

« Les Prussiens! »

Lun des compères, avec son bouquet de roses,

sortit; Chrétien Richi se retourna; la future et

tous les autres regardaient à la porte, sur l'escalier;

et je restais là, planté tout seul avec le secrétaire

Adam Fix.

Tout à coup le compère rentra, en criant que

ceux de Phalsbourg faisaient une sortie au bois,

pour enlever nos bêtes, et qu'ils venaient aussi

dévaliser nos maisons. Alors j'aurais bien envoyé

cette noce au diable, me représentant la position

de ma femme et de Grédel dans un moment pareil;

mais un maire est forcé de se respecter lui-même,

et je me mis à crier •

7
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« V()u!c/.-\ous NOUS marier, oui ou non? »

Chrction Richi et sa cousine revinrent aussitôt

?l répondirent : — Oui !

« Eli bien, c'est bon, vous ùtes mariés. »

Lt je sortis, pendant (jue les tcmoins signaient,

'e courus au moulin.

Heureusement ce bruit de la sortie des gens de
Fhalsbourg était faux; un gendarme venait de
passer par le village, porteur d'un ordre de Mac-
Mahon; c'est de là qu'était venue l'épouvante.

Rien de nouveau n'arriva jusque sept heures du
soir; quelques fuyards gagnèrent encore la ville;

mais à la nuit tombante commença le défilé du
5» corps, commandé par le général de Failly.

Ces trente mille hommes, au lieu de descendre

en Alsace, par Niederbronn, arrivaient donc

maintenant derrière nous, par la route de iMetz,

de ce côté-ci des montagnes; ils ne songeaient

pas même à défendre nos défilés et se sauvaient

en Lorraine.

La moitié de notre village était allé sur la

route, s'étonnant de voir cette armée tourner en

masse vers Sarrebourg et Fénétrange.

Tusqu'alors on avait cru qu'une seconde bataille

se livrerait à Saverne ; les gens parlaient de défen-

dre le Fâlberg, le Pachberg, tous les passager

éiroits et couverts de rochers; les chemins qu'on

pouvait défoncer et couvrir d'abatis, d'où quel-

ques bons tireurs auraient arrêté des régiments

entiers; aussi la vue de ces milliers d'hommes qui

nous abandonnaient, sans s'être encore battus, de
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Les canons, de ces mitrailleuses, de cette cavale-

rie, qui galopait et roulait au grand trot, pour se

sauN'er plus vite, nous saignait le cœur.

Personne n'y comprenait rien.

Un pauvre soldat estropié, couché dans l'herbe,

me dit qu'on les avait fait aller de Bitche à Nie-

derbnmn; de Niederbronn à Bitche; et puis, de

Bitche à Pétersbach, Oîtwiller, par des chemins

abominables; et que maintenant ils n'en pouvaient

plus, qu'ils étaient tous éreintés! — Malgré moi,

)e pensai alors que si des hommes fatigués à ce

point étaient forcés de se battre contre des troupes

fraîches, supérieures en nombre, ils étaient vain-

cus d'avance.

Oui, le manque de connaissance du pavb est

une des causes de toutes nos misères.

Grédel, Catherine et moi, nous retournâmes

au moulin, désolés.

Il s'était mis enfin à pleuvoir, au bout de deux
mois; c'était une pluie lourde, qui dura toute la

nuit.

Ma femme et Grédel montèrent se coucher;

moi je ne pouvais fermer l'œil. Je me promenais

dans le moulin, écoutant le roulement des canons

sur la route, leclipottement des pas dans la boue:

cela marchait... marchait "ans relâche!

Que c'était triste!... Et que je plaignais ces

pauvres srldats, épuisés de faim et de fatigue,

forcés de s'éloigner ainsi. •

De temps en temps, je les regardais par les

petites vitres où coulait la pluie : ils défilaient à
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pied, à cheval, un ii un, par compagnies ou pur

troupes, comme des ombres. El chaque fois (jue

j'ouvrais la fenêtre pour renouveler l'air, au

milieu de tout ce bourdonnement de pas, de

CCS hennissements, et quelquefois des jurements

d'un soldat du train ou d'un cavalier dont le che-

val venait de s'abattre, ou qui refusait d'avancer,

j'entendais au loin, par-dessus la grande plaine,

à trois lieues de nous, le sifflet du chemin de fer;

les trains allaient et venaient au fond des gorges.

Alors, apercevant au mur de la chambre, une

de ces cartes du théâtre de la guerre, que les

gaze'tes du gouvernement nous avaient envoyées

trois semaines avant, et qui s'étendaient de l'Alsace

jusqu'à la Pologne, je l'arrachai, je la roulai dans

ma main et je la jetai dehors. — Oui, tout me
revenait avec dégoût; ces cartes-là, ces grandes

cartes étaient encore de la comédie, comme les

conspirations inventées par la police et les men-

songes des sous-préfets, pour nous faire voter le

plébiscite! O comédiens! tas de gueux, avez-vous

assez trompé notre bète de peuple > L'avcz-vous

rendu assez malheureux, avec vos misérables

farces?

El l'on dît que cela recommence, qu'on veiii

nous remettre un anneau dans le nez, pour nous

conduire, et que beaucoup de coquins comptent

la-dessus pour arranger leurs petites affaires, ren-

trer dans leurs pantoufles et se rengraisser tout

doucement, en faisant le gros dos, comme un

uhat de curé qui retrouve sa '^amelle, après avoir
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fait un tour au bois ou dans le jardin : c'est

possible ! Mais alors la France serait bien mépri-

sée ; et si la chose réussit, elle sera bien mépri-

sable ; les honnêtes gens rougiront de se dire

Français.

Au petit jour, Je sortis lever Técluse, car cette

grande pluie avait fait déborder la vanne. Les der-

niers traînards passaient. Comme je regardais au

village, mon voisin Ritter, le cabaretier, sortit

sous son hangar, avec sa lanterne. Un étranger le

suivait : un jeune homme en paletot gris et pan-

talon collant, une sorte de giberne en cuir sur la

hanche, un tout petit chapeau de feutre sur

l'oreille, et le ruban rouge à la boutonnière. Ce
devait être un Parisien; tous les Parisiens se res-

semblent, comme les Anglais; on les reconnaît

entre mille.

Je regardais et j'écoutais :

« Ainsi, disait cet homme, vous n'avez pas de

cheval ?

— Non, monsieur, toutes nos bêtes sont au

bois ; et puis, ce n'est pas un moment où l'on

peut s'écarter de son village.

— Vingt francs sont pourtant bons à gagner

en quatre ou cinq heures.

— Oui, dans des temps ordinaires; mais

aujourd'hui c'est différent. »

Alors je m'avançai, en demandant :

« Monsieur donne vingt francs pour aller où?
— A Sarrebourg, dit l'étranger tout étonné de

me voir.
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— Si VOUS en mettez trente, je me cliarge de

VDiis y conduire rondement. Je suis meunier, j'ai

toujours besoin de mes chevaux, et vous n'en trou-

verez pas d'autres au village,

— Eh bien, soit! vous pouvez atteler. »

Ces trente francs, pour faire huit lieues,

m'avaient donne dans l'œil. Ma femme venait de

descendre à la cuisine; je lui dis la chose, elle

trouva que j'avais raison.

Ayant donc pris une bouchée de pain avec un

verre de vin, je sortis atteler mes chevaux à la

petite voiture. Le Parisien était déjà là, qui

m'attendait, sa malle de cuir à la main. Je mis

sur le devant une grosse botte de paille, il s'assit

près de moi, et nous partîmes au trot.

Cet étranger voyant mes deux chevaux gris

pommelé galoper à travers la boue, fut content.

Il me demanda d'abord les nouvelles du pays,

que je lui racontai depuis le commencement
;

ensuite, il me dit de son côté d'autres nouvelles,

dont personne ne savait encore rien chez nous.

C'était un faiseur de gazettes ; un de ceux qui

sui\'aient l'Empereur, pour raconter ses victoires.

Il arrivait de Metz, et me dit que le général

Frossard venait de perdre une grande bataille à

Forbach, par sa faute, parce qu'il n'était pas

présent quand ses troupes se battaient.

On pense bien que je n'ai jamais cru que

c'était possible, mais ce Parisien le disait.

« De sorte, dit-il, que les Prussiens nous ont

bousculés, et qu'il m'a fallu crever un cheval,
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pour sortir de cette bagarre. Les uhlans nous

poursuivaient ; ils sont venus jusque près d'un

endroit qu'on appelle Droulingen.

— C'est à quatre lieues d'ici, lui dis-je; com-
ment, ils sont arrivés jusque-là?

— Oui ; mais ils sont repartis aussitôt, pour

rejoindre le gros de l'armée, qui s'avance vers

Toul. J'avais espéré me rattraper en racontant

nos victoires d'Alsace; malheureusement à Drou-
lingen, les mauvaises nouvelles de ReichsholFen, et

Icpouvante des gens qui se sauvaient m'ont

appris que nous sommes enfoncés sur toute la

ligne. Décidément ces Prussiens sont forts, ils sont

même très-forts! Mais l'Empereur arrangera toul

avec Bismark, n

Alors il me raconta que l'Empereur était très-

bien avec Bismark; que les Prussiens prendraient

l'Alsace; qu'ils nous donneraient la Belgique en

échange
;

que nous payerions les frais de la

guerre, et que tout reprendrait son train comme
avant.

« Sa Majesté est malade, disait-il, elle a besoin

de repos. Nous allons avoir Napoléon IV, avec

la régence de Sa Majesté l'Impératrice; les Fran-

çais aiment le changement. »

Ainsi parlait ce faiseur de gazettes, qu'on avait

décoré. Dieu sait pourquoi! 11 ne s'inquiétait que
d'arriver à Sarrebourg, et là de prendre le train

pour apporter les dernières nouvelles à son jour-

nal: quant au reste, il ne s'en inquiétait pas.

Par bonheur, j'avais attelé mes deux chevaux



lia Histoire du PUbiscite.

car il continuait de pleuvoir. Et tout :\ coup n nis

rattrapâmes la queue de l'armée de de Failly :

sl'S canons, ses caissons, ses régiments encom-
braient tellement la route, qu'il me fallut prendre

par les cliamps; ma voiture s'cnr()nç;ait dans la

boue jusqu'aux essieux.

En approchant de Sarrebourg, nous vîmes

à gauche la queue de l'autre déroute : les turcos,

les zouaves, les chasseurs et les files de canons

de Mac-Mahon. Nous étions en quelque sorte

entre deux débâcles : les troupes du général de

Failly avaient l'air, par leur désordre, d'avoir

été battues comme l'autre armée. Tous ceux qui

les ont vues passer dans notre pays pourront le

dire; en y pensant, encore aujourd'hui cela me
paraît incroyable.

Enfin, j'arrivai tout de même à la gare de

Sarrebourg, où le Parisien me paya trente francs,

que mes chevaux avaient bien gagnés.

Les familles des employés du chemin de fer

montaient justement dans le train de Paris, et l'on

pense si le faiseur de gazettes fut content de s'y

mettre; il avait sa carte gratuite, sans cela le

pauvre diable serait resté malgré lui comme
beaucoup d'autres, qui se vantent maintenant

d'avoir attendu l'ennemi de pied ferme.

Je repartis bien vite, par les chemins de tra-

verse, et vers onze heures je rentrais à Rôthalp.

Le canon tonnait dans la montagne
; une foule

de gens montaient et descendaient la colline en

face de l'église, pour écouter ce bruit. Le cousin
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Georges fumait tranquillement sa pipe à la fenêtre,

regardant le monde aller et venir.

« Qu'est-ce qui se passer^ lui dis-je, en arrêtant

ma voiture devant sa porte.

— Rien, dit-il. Les Prussiens attaquent le

petit fort de Lichtenberg.Mais, toi, d'où viens-tu?

— De Sarrebourg. »

Et je lui racontai, en deux mots, ce que le

Parisien m'avait dit.

« Ah! maintenant, tout devient clair, fit-il. Je

ne pouvais pas comprendre pourquoi le cinquième

corps filait en Lorraine, sans tenir un seul jour

dans nos montagnes, si faciles à défendre ; cela

me paraissait pourtant trop lâche ; mais du

moment que Frossard s'est fait battre à Forbach, la

chose s'explique : nous sommes tournés; de Failly

a peur d'être pris entre deux armées victorieuses !

Il n'a qu'à gagner du terrain, car le marchand

de bétail David vient de me raconter qu'on a déjà

vu les uhlans derrière Fénétrange. Enfin, la

ligne des Vosges est perdue ! »

Le maître d'école, Adam Fixe, descendait alors

la colline avec sa femme; il s'écria qu'on livrait

bataille du côté de Bitche, et que le bruit courait

que les Italiens venaient à notre secours ; mais il

ne s'arrêta pas, à cause de la pluie.

« Les Italiens se moquent bien de nous, dit

Georges en levant les épaules; ils vont profiter de

nos malheurs pour mettre la main sur Rome,
c'est tout ce qu'ils veulent. Mon Dieu ! mon
Dieu! que le peuple est bête! »



;i4 Histoire du PUhiscite.

l'nsuileil medir d'écouter un instant :on enten-

dait de gros coups sourds et d'autres plus faibles.

« Ces gros coups, reprit le cousin, sont ceux

des grosses pièces du fort, et les autres viennent de

lartillerie ennemie. En ce moment, à six lieues

de nous, l'armée allemande victorieuse en Alsace,

traverse la montagne, pour se joindre à celle de

Metz : elle défile sous les canons du fort; ce

soir ou demain, nous verrons déboucher ici son

avant-garde. C'est triste d'être battus par la faute

d'un imbécile, mais il faut toujours se souvenir,

que chacun a son tour.

Il se remit à fumer, et je continuai mon chemin

jusqu'à la maison, où je rentrai mes chevaux à

l'écurie.

J'avais gagné trente francs en six heures, mais

cela ne me rendait pas plus content.

Ma femme et Grédel étaient aussi sur la col-

line; elles écoutaient le canon; la moitié du vil-

lage grimpait là-haut; et tout à coup je ^is Pla-

ciard, qu'on n'avait pu trouver la veille, arriver

par les jardins, tout essoufflé.

« "Vous entendez, monsieur le maire, cria-t-il,

vous entendez la bataille? C'est le roi "Victor-

Emmanuel qui vient à notre secours, avec cen-

cinquante mille hommes ! »

La colère m'emporta, je ne pus me contenir :

« Monsieur Placiard, lui dis-je, si vous me pre-

nez pour une bète, vous avez tort. Il ne faut plus

raconter aux gens de fausses nouvelles, comme
vous en avez pris l'habitude depuis dix-huit ans;
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cela ne peut plus vous rapporter de bureaux de

tabac pour vous, ni des bureaux de poste pour

vos tils. Le temps de la comédie est passé !..,

J'en ai bien assez de toutes ces abominables trom-

peries... A cette heure, je vois clair; nous avons

été volés du haut en bas, par les gens de votre

espèce, et nous allons payer à votre place, sans

a^'oir protité de rien. Hier, je vous ai fait cher-

cher, mais vous étiez caché dans votre cave.

Aujourd'hui que les imbéciles comptent sur la

reconnaissance des Italiens, vous voilà revenu!

Ce sera toujours comme cela. Tant qu'il y a du

sucre et de la graisse, les mouches ne bougent pas

de la cuisine. Si les Prussiens deviennent nos

maîtres, s'ils donnent des places et des pensions,

vous serez leur meilleur ami; vous leur dénon-

cerez les patriotes de la commune, et vous ferez

voter des plébiscites pour Bismark! — Qu'est-

ce que cela vous fait, à vous, d'être Allemand ou

Français? Le vrai seigneur, le vrai roi, le véri-

table empereur, pour vous, c'est celui qui paye ! »

A mesure que je parlais, la colère me gagnait;

et t )ut à coup je lui dis :

« Attendez, monsieur l'adjoint, que je sorte
;

n'^MS causerons ensemble de plus près; il faut

que je vous parle à l'oreille !

Mais j'étais a peine sur la porte, qu'il tournaif

déjà le coin de la rue.
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VII

Ce mcmc jour nous eûmes encore d'autres

alertes.

Entre une et deux heures, étant devant mon
moulin, il me semblait entendre le bruit du tam-

bour remonter la vallée. On se lamentait dans

tout le village; on ne cessait de répéter :

« Les Prussiens arrivent !... »

Tout le long de la rue les gens sortaient, regar-

daient, écoutaient; les garçons se sauvaient au

bois, les mères criaient. Quelques hommes, plus

peureux que les autres, s'en allaient aussi, avec

une miche de pain sous le bras; les femmes se

lamentaient, appelant, et criant qu'elles vou-

laient les suivre. Et pendant que je regardais ce

triste spectacle, tout à coup deux voitures arri-

vèrent au grand galop de la vallée du Graufthal.

C'est le bruit de ces deux voitures qui m'avait

fait croire que des tambours s'ap})roc]iaient. Je

ne me serais pas trompé huit jours plus tard, car

les Allemands viennent sans bruit, comme les

loups; ils ne crient pas, ils ne trompettent pas,

et vous avez quelquefois vingt mille hommes près

de vous, sans le savoir.

Les gens qui venaient, criaient :

« Les Prussiens sont derrière la scierie ! »

On les entendait de loin, surtout les femmes,

qui se dressaient en voiture, les mains au ciel.
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A cent pas du moulin, les voitures se ralen-

tirent; et reconnaissant le pjre Diemer, conseiller

municipal, qui conduisait, je lui criai :

(i Diemer, arrêtez -vous donc un instant !

Qu'est-ce qui se passe là-bas >

— Ce sont les Prussiens qui s'approchent, mon-

sieur le maire, dit-il.

— Mon Dieu, puisqu'ils doivent venir, un peu

plus tôt, un peu plus tard, cela revient au même.
Descendez donc. »

Il descendit, et me raconta qu'il s'était rendu

le matin à la maison forestière de Domenthal,

en voiture, pour chercher sa femme et ses tilles^

retirées chez des parents depuis quelques jours;

et qu'en revenant il avait vu dans un petit vallon,

— le Fischbachel — des Prussiens, leurs fusils en

faisceaux, en train de se reposer et de préparer

leur cuisine sur la lisière du bois, comme chez

eux, ce qui l'avait fait se sauver au galop.

C'est tout ce qu'il avait vu.

D'autres arrivèrent alors, des bûcherons, disant

que c'étaient des chasseurs à pied, et que Diemer
avait mal regardé; puis d'autres, assurant que

c'étaient des Prussiens ; ainsi de suite, jusqu'au soir.

Vers cinq heures, je vis arriver encore un vieux

soldat français, le dernier qui ait passé par notre

village; il avait la jambe bandée avec son mou-
choir, et s'assit sur le banc de ma maison, en me
demandant un morceau de pain et un verre d'eau,

pour l'amour de Dieu ! J'entrai tout de suite dire

à Grédel d'apporter du pain et du vin; elle-
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même versa le vin à ce pauvre gart;()n, qui souf-

frait beaucoup. Il avait une balle dans la cuisse,

et pour dire la vérité, cela ne sentait pas bon,

car il n'avait pu se panser lui-même, et s'était

traîné daue les broussailles, de Wœrtli jusc[ue

chez nous.

> Il n'avait pas mangé depuis trente-six heures,

et nous raconta que le colonel de son régiment,

en tombant, avait crié :

« Mes amis, on vous commande mal!... N'obéis-

sez plus à vos généraux ! »

Il se reposa seulement quelques minutes, pour

ne pas engourdir sa jambe, et repartit vers Phals-

bourg.

C'est le dernier soldat français que j'aie \\.\

après ReichshofFen.

A la nuit, on vint nous rapporter que des paysans

du Graufthal avaient trouvé un canon embourbé

dans la vallée; et deux heures plus tard, pendant

que nous soupions, notre voisine Katel entra toute

pâle et nous dit :

« Les Prussiens sont devant votre porte. »

Je sortis aussitôt; dix ou quinze uhlans étaient

là, fumant leurs petites pipes en bois, et faisaient

boire leurs chevaux à la vanne.

Représentez-vous ma surprise; surtout quand

un de ces uhlans se mit à me saluer en allemand

prussien :

« Hé! bonsoir, monsieur le maire! Vous allez

toujours bien, monsieur le maire, depuis que je

n'ai pas eu le plaisir de vous voir? »
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C'était le chef de la troupe. Ma femme et Gré-

del regardaient sur la porte. Comme je ne répon-

dais pas, il dit :

« Eh ! mademoiselle Grédel, vous êtes donc tou-

jours fraîche et réjouie comme autrefois? Vous
chantez toujours, matin et soif, en lavant vos

assiettes? »

Alors Grédel, ayant bonne vue, s'écria :

« Hé! c'est le grand gueux qui est venu faire

le portrait de notre pays, avec sa petite caisse sur

des piquets. »

Et malgré l'obscurité, je reconnus un de ces

photographes allemands, qui couraient la mon-
tagne quelques mois avant, faisant le portrait

de tout le monde dans nos villages. Celui-là s'ap-

pelait Otto Krell; il était grand, pâle et maigre;

il avait le nez en dos de rasoir, et clignait toujours

de l'œil gauche, en vous faisant des compliments.

— Ah! le gueux, c'était lui... c'était un officier de

uhlans!

« Justement, mademoiselle Grédel, dit-il sur

son grand cheval, c'est moi-même! Vous auriez

fait un bon gendarme; vous auriez reconnu tout

de suite un honnête homme d'un coquin. »

Il se mit à rii-e, et Grédel s'écria :

« Parlez donc une langue qu'on comprenne; je

ne comprends pas votre patois. »

Et lui répondit :

« Mais vous comprenez bien le patois de mon-
sieur Jean-Baptiste Werner ! Comment va-t-il

donc, ce bon monsieur Jean-Baptiste? Est-ce qu'il
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est tt)ujoiiis gai? Est-ce que vous avez toujour/

son petit portrait, là, vous savez, près du cœur
Celui c|uc j'ai rcct)mmcncé trois fois, p.ircL- cjuil

n'était jamais assez joli? »

Grcdel, entendant cela, se sauva dans le moulin

et ma femme rentra dans notre chambre.

Alors le pendard me dit :

(( Je suis content de vous voir, monsieur le

maire, toujours en bonne santé. Je suis d'abord

venu vous souhaiter le bonjour, mais ensuite, je

dois le reconnaître, ma visite est aussi un peu

intéressée. »

Et comme je ne disais rien, étant trop indigné,

il me demanda :

« Est-ce que vous avez toujours ces belles vaches

suisses? Des bètes magniriques!... Et les vingt-

cinq moutons de l'année dernière i^ »

Je compris tout de suite où le bandit voulait

en venir, et je lui criai :

(( Nous n'avons plus rien du tout, rien dans le

village; nous sommes ruinés, nous ne pouvons

rien fournir.

— Allons bon, iit-il, ne nous fâchons pas, mon-
sieur Wéber. J'ai fait votre portrait, avec votre

gilet rouge et votre grand habit carré; je vous

connais : vous êtes un brave homme ! J'ai l'ordre

de vous prévenir, en passant, que demain matin

quinze mille hommes viendront ici se rafraîchir;

qu'ils aiment le bon bœuf et le mouton ; et qu'ils

ne méprisent pas non plus le bon pain blanc et

le vin d'Alsace, ni le café, ni les cigares fran-



Histoire du Plébiscite.

çais, ni les légumes. Voici, sur ce papier, la liste

de ce qu'il leur faut. Ainsi, arrangez-vous pour

les contenter. Sans cjla, monsieur le maire, ils

prijndront vos vaches eux-mêmes; ils les cherche-

ront au bois du Biechelberg, où vous les avez

mises; ils prendront vos sacs de farine et votre vin,

— ce bon petit vin blanc de Rikevir! — ils pren-

dront tout, et brûleront ensuite votre maison.

Croyez-moi, recevez-les comme des frères alle-

mands, qui viennent vous délivrer de la servitude

française; car vous êtes Allemands, monsieur

Wéber, dans ce pays. Préparez donc les réquisi-

tions vous-même; ce que Ton fait soi-même vaut

mieux que si les autres s'en mêlaient; on écono-

mise mieux son avoir. C'est à cause de l'amitié

que je vous porte, et du bon dîner que vous

m'avez donné l'année dernière, que je vous dis

cela. — Et maintenant, bonne nuit ! »

Il se tourna vers les autres, et tous ensemble se

mirent à filer dans la nuit, en remontant à gauche

la côte de Berlingcn.

.aussitôt, sans même rentrer à la maison
,

je

courus chez Georges, le prévenir de ce qui venait

de m'arriver. Il allait se coucher quand j'ouvris

sa porte.

« Eh bien, qu'est-ce que c'est? » fit-il.

Et tout bouleversé, je lui racontai la visite de

ces l)andits, et ce qu'ils m'avaient demandé. Le
cousin et la cousine Marie-Anne m'écoutaient

avec l'attention qu'on pense.

Georges ayant réfléchi deux minutes me dit :
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« Clirisfian, la force est la force! S'il doit pas-

ser ici quinze mille hommes, c'est qu'il en passera

quinze mille à Metting, quinze mille à Qiiatre-

Vcnts, quinze mille à Lutzelbourg, ainsi de suite.

Nous sommes envahis! La ville de Phalsbourg

sera bloquée; et si nous bougeons, nous serons

étranglés net, sans avoir eu seulement le temps de

dire pipe! — Que veux-tu? C'est la guerre!..

Quand on a perdu, on paye. Les braves gens qui

nous volaient depuis dix-huit ans ont perdu pour

nous, et nous allons payer pour eux; c'est clair!

Seulement, si l'on paye en faisant la grimace, les

autres demandent plus; et si l'on y va sans trop

rechigner, ils vous écorchcnt un peu moins : ils

font semblant d'avoir des considérations: ils ne

vous volent pas aussi durement; ils y mettent un

peu de douceur et vous dépouillent avec plus de

politesse. J'ai vu ça dans mes campagnes. — Voici

donc le conseil que je te donne, dans ton intérêt

et dans notre intérêt à tous.

« D'abord tu feras revenir ce soir même tes

vaches du Biechelberg; tu diras à David Hertz de

conduire les deux plus belles dans son abattoir;

et quand les Prussiens arriveront, qu'ils auront

vu ces deux belles bêtes, David les tuera sous

leurs yeux; il leur en distribuera les morceaux

d'après l'ordre des chefs. Cela servira juste pour

faire le bouillon du matin aux quinze mille

hommes; et s'il n'y en a pas assez, tu enverras

prendre chez moi ma plus belle vache. Tout le

village sera content, et l'on dira ;
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H — Le maire et son cousin se sacrifient poui

la commune !

<( Ce sera très-bien! Mais ensuite, comme nous

aurons commencé par nous , et que personne

n'aura plus rien à dire, tu mettras un bœuf de

Placiard en réquisition, et puis une vache de Jean

Adam, et puis une du père Diemer, ainsi de suite,

à mesure qu'on aura besoin de viande; et cela

durera jusqu'à la fin des bœufs, des vaches, des

cochons, des moutons et des chèvres. Et tu feras

de même pour le pain, la farine, les légumes,

le vin, en commençant toujours par toi et par

moi.

n C'est triste, c'est même très-ennuyeux; mais

Sa Majesté l'Empereur, ses ministres, ses parents,

ses amis et connaissances ont joué notre foin, notre

paille, nos bœufs, notre argent, nos prés, nos

maisons, nos fils et nous-mêmes, en ayant l'air de

nous consulter. Ils ont perdu bêtement; ils n'ont

pas fait attention à la partie, parce qu'ils avaient

eu soin de mettre leur sac de côté, soit en Suisse,

soit en Italie, soit en Angleterre, soit ailleurs; et

qu'ils ne risquaient que ce grand troupeau qu'ils

avaient l'habitude de tondre, et qu'on appelle le

peuple. Eh bien, mon pauvre Christian, ce trou-

peau, c'est nous, paysans. Si j'étais plus jeune, si

je pouvais encore faire des marches forcées, comme
à trente ans, j'irais m'engager et me battre. Mais
dans l'état actuel, tout ce que je puis faire, comme
toi, c'est de courber les épaules, la rage dans le

cœur, en attendant que la nation ait plus de bon
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sens, (.T (jirollc noiiniic d'auiics chefs, pour livrer

dcj; iiataillcs. »

Ce conseil de Georges me parut le meilleur, eî

j'en\oyai toiif de suite le bangard cluTcher mes

vaches au Riechelberg. Je le chargeai de prévenir

aussi les notables que s'ils ne ramenaient pas leur

b'itail au vilhige, les Prussiens iraient le chercher

eux-mêmes, parce qu'ils connaissaient mieux f[ue

nous les chemins du pays, et qu'ils mettraieni

d'abord dans leurs marmites le bétail de ceux qui

ne seraient pas venus de bonne volonté.

Ma femme et Grédel étaient là quand je donnai

cet ordre à Martin Kopp; elles crièrent beaucoup,

disant que je perdais la tète, mais j'avais plus de

bon sens qu'elles, et j'écoutai l'avis de Georges,

qui ne m'avait jamais trompé.

C'était la nuit du 9 au 10 août, où le petit fort

de Lichtenberg, défendu par quelques vétérans

sans munitions, ouvrit ses portes aux; Prussiens;

où Mac-Mahon quitta Sarrebourg avec le resrant

de ses troupes, sans faire sauter le tunnel d'Arche-

viller, parce que l'ordre de Sa Majesté n'était pas

arrivé; où les Allemands réunis à Saverne, après

s'être étendus à droite et à gauche de Phalsbourg,

envoyèrent d'abord leurs uhlans, par la vallée de

Lutzelbourg, inspecter le chemin de fer, croyan'

qu'il avait sauté; puis lancèrent une locomotive

dans le tunnel; puis se hasardèrent à faire passer

un convoi de pierres, et furent bien étonnes de

voir qu'il arrivait en Lorraine sans encombre :

que Mac-Mahon s'en allait à pied, pendant qu'ils
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montaient en wagons; et qu'ils pouvaient expédier

leurs canons, leurs munitions, leurs vivres, leurs

chevaux et leurs hommes vers Paris, en vidant les

provisions de l'Alsace de l'autre côté des Vosges,

pour entretenir leurs troupes.

Tout cela, nous l'avons appris plus tard.

Et cette même nuit, les Allemands mirent leurs

premières pièces en batterie aux Quatre- Vents,

pour bombarder la ville, dont ils firent aussi le

tour de Tautre côté, par la belle route du Fal-

ber-, qu'on paraissait avoir ouverte à travers la

forêt, tout exprès pour eux.

Ils ne perdaient pas de temps; îîs voyaient tout,

inspectaient tout, et trouvaient tout à leur conve-

nance, en très-bon état.

Cette nuit s'écoula donc tranquillement; ils

a\aient trop de choses à voir, pour s'inquiéter de

nos pauvres petits villages sous bois, sachant bien

f{ue nous ne pouvions pas nous sauver, ni même
nous défendre, puisque nos garçons se trouvaient

tous en ville, et que nous étions sans armes et

sans munitions. Ils nous considéraient comme leuj

garde-mang"r, en cas de besoin.

Plusieurs ont dit et croient encore qu'on nour

a livrés aux Allemands, en échange de la Bel-

'^fque, parce que l'Alsace, dans l'idée de l'Empe-

"•pur, était un pays allemand et luthérien, et que
T Belgique est un pays français et catholique.

Mais le cousin Georges a toujours dit que ces

suppositions-la sont fausses, que notre malheur

vient uniquement de la volerie du gouvernement,
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et principalement de ceux qui, soi-disant pour

soutenir la dynastie, faisaient leur sac, s'adju-

geaient des pensions, s'enrichissaient par des coups

de bourse, devenaient des grands hommes à bon

•narché; et puis aussi de la bêtise du peuple,

qu'on entretenait dans l'ignorance, pour lui faire

approuver toutes les gueuseries et les brigandages

des autres.

Je pense comme le cousin.

La volerie des uns, en privant le pays d'une

armée forte et nombreuse, capable de nous dé-

fendre, et privant d'autre part l'armée elle-même

de vivres, d'armes, de munitions nécessaires pour

combattre, en voilà bien assez ! On n'a pas besoin

d'aller chercher ailleurs la cause de notre honte

et de nos misères.

Notre bétail rentra donc de Biechelberg sur mon
ordre, et mes deux plus belles vaches attendirent

dans l'écurie, en mangeant encore quelques poi-

gnées de foin, l'ordre de marcher à la première

réquisition des Prussiens.

Les gens du village, qui savaient cela, m'ap-

prouvaient beaucoup, sans se douter que chacun

d'eux aurait son tour.

Entin, le temps passait, et l'on croyait que cela

pouvait durer encore longtemps, lorsqu'un esca-

dron de lanciers, et plus loin un escadron de

hussards allemands parurent au fond de la vallée,

ils avaient en avant-garde quelques uhlans, que

nous avons toujours vus depuis dans le même
ordre : A trois cents pa? -?n avant, deux cavaliers.
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le pistolet au poing, qui s'arrêtaient de temps en

temps pour écouter et regarder; et derrière eux,

le gros de la troupe, toujours à la même dis-

tance.

Nous autres, sous nos échopes, ou penches à

nos fenêtres, hommes, femmes, enfants, nous

regardions venir ceux qui devaient nous manger,

nous ruiner et nous peler la chair des os. C'était

en quelque sorte le plébiscite qui s'avançait devant

nos yeux, le pistolet et le sabre à la main, les

canons et les baïonnettes derrière.

La cavalerie s'étendit d'abord au haut de la

côte, de Berlingen au Graufthal, à Véchem, à

Mittelbronn, et plus loin; ensuite arrivèrent plu-

sieurs régiments d'infanterie, leurs drapeaux noir-

et-blanc déployés.

Nous regardions cela sans bouger. Les officiers

galopaient, avec leurs casques pointus, porter les

ordres. M. le curé Daniel, dans son presbytère,

avait levé ses petits rideaux blancs, et notre

voisine Katel disait :

u Mon Dieu ! nous n'aurions jamais cru qu'il

existait tant d'hérétiques dans le monde! »

Voilà bien l'ignorance qu'on entretenait de père

en tils chez les gens, en leur faisant croire qu'ils

étaient seuls dans l'univers; que nous étions mille

contre un et que notre religion était universelle!

Enrin, la bêtise pure, entretenue par le men-
son^^e !

Cela nous avançaitbeaucoup d'avoir cette grands

idée de nous-mêmes; ça nous rendait bien forts!

8
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Mais les hypocrites se tirent toujours d'em-

barras . ils vont au loin, la poche bien garnie, ei

laissent les imbéciles enfoncés clans la marc jus-

qu'au cou.

Puisque nos révérends pères les jésuites ont

tant d'espions répandus dans le monde, ils auraient

bien dû nous prévenir de la force des hérétiques.

et ne pas nous laisser croire jusqu'à la lin, que

nous étions seuls maîtres de la terre. Mais ils se

diraient :

« Ces imbéciles de Français voi r se faire hacher

en notre honneur; s'ils gagnent, les hérétiqucg

seront confondus; et s'ils perdent, Henri V revien-

dra derrière les Prussiens, comme Louis XVflI

derrière les cosaques; de toute manière, nous ferons

florès; le saint-père sera infaillible et nous gou-

vernerons en son nom. »

Ces choses sont si claires aujourd'hui, qu'on a

presque honte de les dire.

Une fois la cavalerie postée sur les hauteurs de

la place, en arrière des collines, les régiments

d'infanterie, l'arme au pied, se déployèrent dans

la \ ailée.

J'entendais de ma porte la voix des chefs, les

hennissements des chevaux et le départ des batail-

lons, qui défilaient en marquant le pas, avec leurs

bottes innombrables. — Ah! si nos officiers avaient

été aussi instruits, et nos soldats aussi disciplinés

que les Allemands, l'Alsace et la Lorraine seraient

encore françaises!

On pourra me dire qu'un bon patric^te ne de-



Histoire du Plébiscite. 129

vrait pas raconter de pareilles clioses; mais à quoi

bon les cacher > Est-ce que cela les empêchera

d'être vraies? — Je les dis exprès, pour forcer les

gens à voir clair; si nous voulons regagner ce que

nous avons perdu, il faut que tout change : que

nos officiers soient savants; que nos soldats soient

bien disciplinés; que nos intendants fournissent

les munitions, les habillements, les vivres sans

fiiufe; et que s'ils y manquent, on les fusille; la

\ ie d'une nation honnête et brave vaut bien celle

d'un gueux, dont l'ignorance, la paresse et l'avi-

dité peuvent nous faire perdre des provinces.

Il faut que nous ayons une grande armée, une

armée nationale, comme les Allemands; et pour

avoir cette grande armée, il faut que chacun serve:

les boiteux et les bossus dans les bureaux, les

autres dans les rangs; qu'on ait la permission de

porter des lunettes, ce qui n'empêche pas un

homme de se battre; et que les bourgeois, aussi

bien que les ouvriers et les paysans, aillent au

ieii... Sans cela, nous serons battus, rebattus et

d;;truits!

Et surtout, comme disait le cousin Georges, il

faut qu'à la tête de tout cela se trouve un homme
de cœur et d'expérience, qui mette l'honneur de

la nation au-dessus de son intérêt, et que tout le

monde écoute, parce qu'il aura déjà prouvé que

la confiance ne l'abandonne jamais, dans les plus

grands périls de la patrie.

Mais nous sommes encore loin de là; et l'on

croirait, à voir la mine de ceux qui reviennent
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d'Angleterre, de Belgique, de la Suisse, ou de plua

loin, qu'ils ont remporté de grandes victoires, et

que la patrie leur fait tort, en ne les saluant pas

jomme des sauveurs.

Moi, je continue tranquillement cette histoire

de notre village, et celui qui pourra me tromper

encore, en se donnant des airs d'honnête houiine,

ssra malin !

Après que les Allemands eurent posté leur

infanterie, ils traînèrent d'abord deux ou trois

petits canons, avec des munitions, sur les hau-

teurs de Wéchem, en arrière des collines. C'est

alors que l'idée de Jacob et de tous nos pauvres

garçons qu'on allait bombarder, nous revint, et

que la mère se mit à sangloter. Grédcl, elle, en

pensant à son Jean-Baptiste, était devenue fu-

rieuse; si par malheur nous avions eu un fusil à

la maison, je suis sûr qu'elle aurait été capable

de tirer sur les Prussiens et de nous faire tous

exterminer; elle montait, elle descendait, elle se

penchait à sa fenêtre; et l'un de ces Allemands

ayant levé la tête, en disant :

« Oh ! la jolie fille ! »

Elle lui cria :

« Tâchez d'être toujours dix contre un; san

ça, malheur à vous ! »

J'étais en bas, et l'on peut se figurer mon épou-

vante. Je montai la prévenir de se taire, si elle

ne voulait pas causer la perte de notre village;

mais elle me répondit effrontément :

a Ça m'est égal, qu'on brûle tout, tant mieux I
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Je voudrais être en ville, au lieu de vivre avec

ces bandits. »

Je descendis, de peur d'en entendre davantage.

La pluie s'était remise à tomber. Les Prus-

siens continuaient de passer par régiments et par

escadrons; plus de quarante mille couvraient

alors la plaine ; les uns se formaient dans les

champs, dans les prés, écrasant les regains, les

pommes de terre : tout était là, couché sous

leurs pieds; les autres poursuivaient leur route;

les roues de leurs voitures s'enfonçaient dans la

glaise, mais ils avaient de si bons chevaux, que

tout marchait à grands coups de fouet, comme
ces Allemands en donnent; ils grimpaient sur

toutes les pentes; les haies, les petits arbres

ployaient et se cassaient.

Quand la force est tout, et qu'on est le plus

faible, il faut se taire !

Lebruit courait qu'on allait attaquer Phalsbourg

dans l'après-midi; nos pauvres mobiles et nos

soixante recrues d'artillerie pour le service des

pièces, allaient donc voir une terri'ble averse

tomber sur eux pour commencer; ces tas d'obus

qu'on menait à "Wéchem nous faisaient dire :

« Pauvre ville!.., pauvres bourgeois!... pau-

vres femmes !... pauvres enfants !... »

La pluie redoublait; le ruisseau débordait dans

toute la vallée, du Graufthal à Metting. Quelques

officiers alors se promenaient au village pour

chercher un abri; j'en vis entrer un grand nombre
chez le cousin Georgres. prinfipalement des hus-

8.
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sards;et dans le m<>mc instant un nionsicnr à

chapeau rond, manteau et pantalon noir, arrivait

devant le moulin, et me demandait :

« Monsieur le maire?

— C'est moi.

-^ Ah ! très-lMen. Je suis aumônier de l'armée,

et je viens loger chez vous. »

J'aimais mieux ça, que d'avoir dix ou quinze

gueux à la maison; mais il finissait à peine de

parler, qu'un autre arrive, un officier de chas-

seurs, qui crie :

« Son Altesse a choisi ce logement. »

Bon ! je n'avais rien à répondre.

Un brigadier, qui suivait l'officier, saute de

son cheval, entre sous le hangar et regarde dans

l'écurie.

« Faites sortir tout ça, dit-il.

— Faire sortir mes chevaux, mon bétail?

— Oui, et vite. Son Altesse a douze chevaux;

il faut de la place. »

Je voulus répondre ; mais l'officier se mit à

jurer, à tempêter tellement, sans vouloir men-
rendre, criant qu'on allait emmener mes bètes tout

de suite et les conduire à la boucherie, si je ne

me dépêchais pas d'obéir, que, sans plus rien dire,

j'emmenai tout dehors, le cœur bien gros et la tète

penchée. Grédel, voyant cela de sa fenêtre, des-

cendit toute pâle, et dit à l'officier :

« Il faut pourtant que vous soyez bien lâche,

pour être si grossier envers un homme déjà vieux,

qui ne peut se défendre. »
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Les clieveux m'en dressaient sur la tête;

mais l'officier ne répondit rien et repartit aus-

sitôt.

Alors M. l'aumônier me dit à l'oreille :

« Vous allez avoir l'honneur de loger M. le

duc régnant de Saxe-Meiningen, et vous rappel-

lerez Altesse. »

Je pensais :

« Que le diable t'emporte, toi et ton Altesse,

et toutes les Altesses du monde!... Je voudrais

vous voir à cinq cent mille pieds sous terre!...

Vous êtes tous de la mauvaise race!... Vous
nètes faits que pour le malheur du genre hu-

main ! ... Ah ! bandits ! Ah ! canailles ! . . . »

C'est ce que je pensais, mais je me gardai d'en

rien dire. On avait fusillé plusieurs personnes

dans la montagne, deux jours avant, et le bruit

courait que ces Prussiens avaient pendu onze

paysans du Gunstett, des pères de famille, Dieu

sait pourquoi ! Ces choses-là vous rendent pru-

dent.

Comme je réfléchissais à notre malheur, Son

Altesse arrive avec ses aides de camp et ses do-

mestiques. Ils mettent pied à terre
_,

ils entrent

dans la maison, ils accrochent leurs effets mouillés

aux murs, et remplissent la cuisine. Ma femme
se sauve en haut, moi je me tiens dans un coin,

derrière le poêle : — nous n'avions plus rien à

nous !

Ce duc de Saxe était si grand, qu'il pouvait à

peine entrer sous ma porte. C'était un bel homme;
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et les deux grands pendards qui le suivaient : le

colonel Eglofstein et le major baron d'Engel

aussi. Oui, pour la taille et le bon appétit, on

îi"a\ait rien à leur reprocher. Et je ne les gênais

pas n >n plus : ils riaient, ils parlaient, tournant

dans ma chambre, traînant leurs sabres dans

l'allce, sur l'escalier, partout, sans s'inquiéter de

moi; on aurait dit que j'étais chez eux.

Depuis leur arrivée jusqu'à leur départ, le feu

ne s'éteignit plus à la cuisine; mon bois flambait, les

casseroles, les marmites, le tournebroche allaient

leur train ; on tordait le cou de mes poules, de mes
canards, de mes oies; on les plumait, on les fai-

sait rôtir; on apportait de la viande de bœuf ma-
gnifique; on la râpait pour en faire des boulettes,

qu'ils appelaient des biftecks; et puis on ouvrait

mes 'armoires, on étendait mon linge sur la table,

on rinçait mes verres et mes bouteilles, on cher-

chait mon vin à la cave.

On servait Son Altesse, ses officiers; les portes

et les fenêtres restaient ouvertes ; la pluie et le vent

entraient; des ordonnances arrivaient à cheval

prendre des ordres, et repartaient; et sur les six

heures le canon se mit à tonner vers les Quatre-

Vents : le bombardement commençait de ce coté-

îà ; les deux bastions de l'arsenal et de la manu-
tention répondaient!

C'est le bombardement du dix, où la maison

Thibault fut brûlée.

Nous devions en voir bien d'autres ! Mais

comme nous n'avions encore rien entendu de
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pareil, et que ces coups de tonnerre s'engou/Fraicnt

dans notre vallée, entre les bois et les rochers de

Biechelberg, nous frémissions.

Grédel, chaque fois que nos gros canons répon-

aient, disait :

« Ceux-là ce sont les nôtres!... Nous ne sommes

pas encore morts !... Entendez-vous ça> »

Je la poussai dehors, et Son Altesse demanda :

« Qu'est-ce que c'est?

— Ce n'est rien... C'est ma fille, lui dis-je;

elle est folle!... »

Vers six heures trois quarts, le feu cessa.

Le baron d'Engel, sorti quelques minutes

avant, revint dire qu'un parlementaire était parti

pour sommer la ville de se rendre, et que, sur son

refus, le bombardement recommencerait aussitôt.

On eut quelque temps de silence. — Son

Altesse mangeait.

Tout à coup un général de hussards arrive, un

être hideux, le front plat^, les yeux louches, le

poil roux, tout couvert de croix, comme un sau-

vage d'Amérique. Il entre et l'on se salue, en

riant et se donnant la main. On se rassoit à table,

on avale!... Et ce hussard-là se met à raconter

qu'il a pris la tente de Mac-Mahon; une tente

magnifique, avec des glaces, des porcelaines, des

chapeaux, des crinolines. 11 riait, ouvrant la

bouche jusqu'aux oreilles; et Son Altesse se fai-

sait du bon sang, disant que Mac-Mahon avait

voulu donner le spectacle de la victoire à quel-

que grande dame de Paris.
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C'était i:n mensonoe abominable, comme on

pense, mais les Prussiens ne se gênent pas pour

mentir.

Ce hussard, dont je ne me raj-tpelle pas le

nom, quoique je l'aie entendu plusieurs fois réjîéter

par les autres, dit aussi qu'après avoir couru deux

heures à travers la foret d'Elsasshauscn, il s'était

précipité sur le village de Gundershoden, où

quelques compagnies d'infanterie française avaient

établi leur quartier, et qu'il les avait surprises et

massacrées jusqu'au dernier homme, sans pertire

un seul cavalier.

Alors il se remit à rire, disant que le métier

de la guerre avait pourtant de beaux moments, et

que celui-là compterait parmi ses bons sou^'enirs.

En l'écoutant, assis derrière le fourneau, je me
disais ;

u Et l'on appelle cela des chrétiens!... Mais

ces ètres-là sont pires que des loups; ils boiraient

le sang humain dans des tètes de morts et s'en

feraient gloire. »

Ils continuaient à causer ainsi, quand un officier

tout jeune vint raconter que ceux de Phalsbourg

jic voulaient pas se rendre, et qu'on allait les

bombarder avec des obus enflammés, pour mettre

le feu dans la ville.

Je ne pus en entendre davantage; Grédel et ma
femme allèrent s'enfermer en haut, dans leurs

chambres, et moi je sortis respirer un autre air

que ces bêtes féroces.

Il continuait de pleuvoir. J'avais besoin de
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fraîcheur; j'aurais voulu me jeter tout habillé

dans la rivière.

Dehors passaient toujours de nouveaux régi-

ments. Maintenant c'étaient des cuirassiers blancs;

ils s'étendaient dans la prairie, au bas deMetting;

dautres régiments par masses allaient vers Sarre-

bourg; là -bas les baïonnettes et les casques

étincelaient au soleil couchant, malgré les tor-

rents d'eau qui tombaient du ciel. Il était facile

de comprendre que notre pauvre armée de deux

cent et quelques mille hommes ne pouvait résister

à ce débordement.

Mais les trois cent mille autres soldats que

nous devions avoir et que nous payions depuis

des années, où donc étaient-ils? Ils étaient dans

les comptes rendus du ministre de la guerre à

l'Assemblée législative, et l'argent de leur équi-

pement, de leur armement, était à Londres dans

la caisse de Sa Majesté; il avait fait des écono-

mies, l'honnête homme !

Tous ces Allemands, campés à perte de vue sous

la pluie, commençaient à couper nos arbres frui-

tiers pour se chauffer; de tous les côtés on voyait

tomber nos beaux pommiers, nos beaux poiriers,

encore chargés de fruits; et puis ils étaient

dépouillés, mis en morceaux et brûlés dans leur

sève; l'eau qui tombait ne les empêchait pas de

s'allumer, à cause de la grande masse que le feu

de dessous finissait par sécher.

Toute la plaine et le plateau s'éclairaient au

loin par ces brasiers.
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Quelle i»erte pour le pays !

11 a\ait fallu cinquante-six ans, dejiuis 1814,

pour faire croître ces arbres; ils étaient en plein

rapport; avant cinquante ans, nos enfants et nos

petits-enfants n'en verront pas de pareils autour

Ju village : tout est détruit!

En regardant ce spectacle, l'indignation ni'c-

touffait; j'en détournai les yeux, et je me rendis

chez le cousin, pensant trouver là quelques paroles

d'encouragement.

La maison de Georges était pleine de monde;
la cousine Marie-Anne, femme liardic et sans

gène, cuisait pour tous ses garnisaires; dans le

nombre se trouvaient deux de ses anciennes pra-

tiques de la rue Mouiïetard, — un juif, venu à

Paris pour apprendre le jardinage et la taille des

arbres, au Jardin des Plantes, et un sellier, —
assis tous deux près de l'àtre, d'un air honteux

et mélancolique.Tous les autres, qui se trouvaient

]à, jusque dans l'allée, fumaient leur pipe et

regardaient si la viande, les pommes de terre et

le reste prenaient une bonne tournure, dans la

grande marmite de la buanderie : il n'en existait

pas d'autre assez grande à la maison, pour faire

bouillir ce tas de vivres-

Chaque soldat avait un énorme quartier de

bœuf, une miche de pain, une portion de vin et

même de café moulu
;
quelques-uns avaient aussi

50US le bras une botte d'oignons, de navets, une

tète de chou, volés à droite st à ^^auche : c'étaient

'les hussards.
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Dans la grande salle voisine se trouvaient les

otHciers supérieurs, qui venaient de rentrer l'un

après l'autre, de leurs reconnaissances. Ils mon-
taient dans les chambres, on entendait se trim-

baller leurs sabres, et leurs grosses bottes ébran-

ler les escaliers.

Comme j'entrais par la porte de derrière,

n'ayant pu m'avancer dans l'allée, Georges sortait

de la salle. Il me vit par-dessus les casques de

tout ce monde et me cria:

({ Christian, reste dehors; on étouffe ici! J'ar-

rive. »

On lui rît place, et nous descendîmes au jar-

din, sous l'échope de son bûcher. Alors il allu-

ma une pipe et me demanda :

« — Eh bien, comment cela s'est-il passé là-

bas r» »

Je lui dis tout.

« Moi, fit-il, j'ai reçu le général des hus-

sards déjà hier dans la nuit. Une heure après la

visite des uhlans, vers onze henres, on tape au

volet; j'ouvre... deux escadrons de hussards

étaient là, tout autour de la maison
;
pas moyen

de s'échapper.

tt — Ouvrez!

« J'obéis.

« Le général, une sorte de loup, que j'ai vu

îonX à l'heure aller chez toi, entre le premier, le

pistolet a la main; il regarde de tous les côtés :

« — Vous êtes seul>

« — Oui, avec ma femme.
9
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« — C'est Incii.

« Il se tourne vers l'allée et ajijU'lle un aide

de camp. Trois ou quatre soldats entrent; ils

portent les chaises, la table dans la cuisine. Le
général déroule une grande carte sur le plan-

cher; il ôte ses bottes et s'étend dessus. Ensuite

il appelle :

u — Y ètes-vous, un tel?

H — Présent, général.

(( Et six ou sept capitaines, lieutenants, entrent.

(i — Un tel, voyez-vous le chemin d'ici Met-
ting?

« Tous avaient sorti une petite carte de leur

poche.

« — Oui, mon général.

(( — Et de Metting à Sarrebourg?

« — Oui, mon général.

« — Dites les noms.

(( Et l'officier dit les noms des villages, des

fermes, à.QS ruisseaux, des ponts, les bouquets de

bois, le tournant des chemins, et même les em-
branchements des sentiers.

« Le général suivait avec son ongle.

« — C'est ça ! Eh bien, vous allez prendre

vingt hommes, et vous pousserez jusqu'à Saint-

Jean, par tel chemin. Vous verrez !... En cas de

résistance, vous viendrez me prévenir. Allons...

vivement!

« Et l'autre sort.

« Le général, toujours sur sa carte, en appelle

un deuxième.
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,; — Présent, général.

(( — Vous voyez Lixheim.

« — Oui, mon général.

« Ainsi de suite !

M Au bout d'une demi-heure, il avait envoyé

tout son monde en reconnaissance, à Sarrebourg,

Lixheim, Diemeringen, Lutzelbourg, Fénétrange,

enfin sur tout ce côté de la ville. Et quand ils

furent partis, excepté vingt-cinq ou trente che-

vaux qui restèrent, il se releva et me dit :

(( — Vous allez me donner un bon lit, et vous

me préparerez à déjeuner pour demain matin, à

sept heures. J'aurai à ma table tous ces officiers

que vous venez de voir; ils auront bon appétit.

Vous avez de la volaille, vous avez du lard; votre

femme est une bonne cuisinière, je le sais; et

vous avez aussi du bon vin. J'entends que tout

soit bon ; vous me comprenez !

« Je ne lui répondis pas, et je sortis prévenir ma
femme, qui venait de s'habiller et descendait l'esca-

lier. Elle avait entendu de la cuisine, et répondit :

(( — C'est bon ! On obéira, puisque les bri-

gands ont la force !

« Ce gueux de général entendit très-bien ;

mais cela lui était égal; sa principale affaire était

d'avoir ce qu'il voulait.

« Ma femme le conduisit en haut et lui montra

son lit. Il regarda dessous, dans les armoires,

dans le cabinet; puis il ouvrit les deux fenêtres

du coin; il vit ses hommes en bas, à leur poste,

et se coucha sur le lit.
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« Jiisqu -.111 matin tout fut tranquille.

« Alors les autres revinrent; le gci.fral les

écouta. Il envoya tout de suite quel((ucs-uns de

ceux qui étaient restés, vers Dossenlieim, du coté

de Saverne, et environ deux heures après ces

mêmes luissards revenaient, avec l'avant-garde du

corps d'armée.

« Le général avait reconnu que tous les défilés

étaient abandonnés, et qu'on pouvait entrer en

Lorraine sans danger; que Mac-iMahon et de

Failly avaient gagné le large, et qu'il n'y aurait

plus de bataille dans nos environs. »

C'est tout ce que me diî le cousin, en fumant

sa pipe.

On venait d'ouvrir la porte qui donne sur le

jardin, pour avoir de l'air dans la cuisine, et nous

regardions de l'échope, tous ces Allemands, avec

leurs casques, leurs habits mouillés, leurs bottes

de légumes et leurs quartiers de viande sous le

bras. A mesure que cela cuisait, Marie-Anne dis-

tribuait le bouillon, la viande et les légumes, à

ceux qui se présentaient avec leurs gamelles; ils

ressortaient aussitôt et d'autres venaient. On n'a

jamais vu de viande plus fraîche et en pareille

quantité; un seul de ces morceaux aurait suffi

pour quatre ou cinq Français.

Quelle tristesse de penser que les nôtres avaient

tant souffert de la faim dans notre pays même,
avant et après la bataille

;
quel serrement de

coeur !

Sans nous être parlé, Georges et moi nous
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avions la même pensée, car tout à coup il me dit
;

u Oui, ces gens-là se sont arrangés un peu mieux

que nous! Cette viande ne leur vient pas d'ici,

puisqu'ils n'ont pas encore réquisitionné le bétail;

elle leur vient du chemin de fer; j'ai vu cela ce

matin, à l'arrivée des fourgons. Ils ont aussi reçu

pour les officiers de gros boudins, des estomacs

de bœufs, bourrés de hachis, et d'autres comes-

tibles que je ne connais pas ; leur pain seul est

noir, mais ils le mangent avec plaisir. Leurs

intendants ne sortent pas de la haute école

comme les nôtres ; ils n'alignent peut-être pas

aussi bien les chiffres
;
mais les soldats ont de la

viande, du pain, du vin, du café; et les nôtres

mouraient de faim, comme nous l'avons vu nous-

mêmes. S'ils avaient reçu la moitié des rations de

ceux-ci, jamais les paysans ne se seraient plaints

d'eux à Niederbronn ; ils auraient encore nourri

les malheureux sur leur passage.

Vers onze heures du soir, je retournai plus

calme au moulin. Les sentinelles me connaissaient

dcja. Son Altesse dormait, ses deux aides de camp
aussi, et M. l'aumônier pareillement

; ils avaient

pris nos lits sans façon. Les domestiques s'étaient

couchés dans la grange, sur ma paille ; et moi je

ne savais où me mettre. Malgré cela, j'étais un

peu plus tranquille, en pensant à ce que le cousin

m'avait dit : — Si ces Allemands recevaient leurs

vivres du chemin de fer, tout pouvait encore

aller
;

j'espérais que nous conserverions notre

bctail, et puis que ces gens iraient plus loin.
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C'est dans ces idées que je m'ctendis sur des sacs

de farine, au moulin, et que je m'endormis pro-

fondcmenr.

Mais le lendemain, je vis combien Georges

s'était trompé sur le chapitre des vivres. Je ne

parle pas seulement de tout ce qu'on avait volé

dans notre village; à chaque instant les gens

venaient se plaindre chez moi, comme si j'avais

été responsable de tout :

« Monsieur le maire, on m'a pris mon lard

dans la cheminée.

— Monsieur le maire, on m'a pris mes bottes

sous le lit.

— Monsieur le maire, on a fait manger mon
foin aux chevaux

;
qu'est-ce que je vais faire pour

nourrir ma vache? »

Ainsi de suite.

Les Prussiens sont les plus grands voleurs de la

terre ; ils n'ont pas de honte ; ils vous ôteraient

le pain de la bouche pour l'avaler.

Ces plaintes m'avaient tellement indigné, que

je pris le courage d'en parler à Son Altesse, qui

m'écouta très-bien, et me dit que c'était malheu-

reux; mais qu'il fallait se souvenir du proverbe

français : a A la guerre comme à la guerre ! » et

que ce proverbe était aussi bien fait pour les

paysans que pour les soldats.

Tout cela n'aurait encore rien été, si les réqui-

sitions n'avaient pas commencé ; mais alors les

quartiers-maîtres arrivèrent,— comme ils disaienî

— pour s'entendre avec moi.
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J'eus beau leur représenter que nous étions

de pauvres gens, déjà ruinés aux trois quarts, ils

me répondirent :

« Arrangez-vous I... Il nous faut tant de milliers

de foin, tant de quintaux d'avoine, d'orge, de

farine, et tant de viande, soit bœuf, soit mouton,

de bonne qualité; sinon, monsieur le maire, on

mettra le feu dans votre village. »

Son Altesse le duc de Saxe et ses officiers

venaient de partir, pour visiter le camp autour

de la place
;
j'étais seul. Je voulus faire sonner à

l'église, pour convoquer le conseil municipal
;

mais les sonneries étaient défendues ; alors j'en-

voyai le bangard prévenir chaque conseiller l'un

après l'autre ; mais les conseillers ne bougeaient

pas ; ils croyaient qu'en restant chez eux, les

Allemands ne pourraient rien faire.

Dans cette extrémité, je fis publier par Martin

Kopp, au son de caisse, la liste de ce que le

village avait à fournir en toutes sortes de vivres et

denrées, avant onze heures du matin, priant tous

les honnêtes gens de se dépêcher, s'ils ne vou-

laient pas voir mettre le feu aux deux bouts du
village.

A peine ces publications étaient-elles faites, que

chacun se dépêcha d'arriver, apportant tout ce

quil pouvait.

Les quartiers-maîtres prirent livraison ; ils

emmenèrent aussi ma plus belle vache et me
donnèrent un reçu de tout, au nom de Sa Majesté

le roi de Prusse.
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L'indignation du monde était terrible.

A force de vols et de iilouteries dans ces premiers

jours, on n'aurait jilus trou\é seulement une livre

de viande salée à acheter dans le pays ; et quant

à la viande fraîche, il ne fallait pas y penser. Eh
bien! lorsque les Prussiens réquisitionnaient, on

trouvait de tout, à cause de cette menace

à.' incendie. On savait ce qu'ils avaient fait en

Alsace, et naturellement on les jugeait capables

de recommencer.

Après ces réquisitions, qu'on pouvait regarder

comme le bouquet de Son Altesse, les Prussiens

levèrent le camp, en nous annonçant que d'autres

allaient venir. J'entendis aussi monsieur le baron

d'Engel donner l'ordre à l'une de ses estafettes,

de commander à Sarrebourg six mille rations de

pain et de café. Alors je compris qu'il était bien

entendu que nous allions nourrir tous ces gens

jusqu'à la fin de la campagne, et l'on pense quelles

tristes réflexions je fis sur notre position. L'inten-

dance allemande ne me paraissait plus si magni-

fique, je comprenais que c'était tout simplement

le pillage organisé.

Le duc et ses gens venaient à peine de partir,

qu'un capitaine de hussards, monsieur Colîomb
arrivait le remplacer, a^ec six chevaux, et puis un
adjudant, monsieur le comte de Bernhardy, avec

trois autres chevaux. Ils arrivaient de Saverne

tout mouillés, ayant passé la nuit sur la côte, et

cela leur donnait une faim terrible.

Je leur exposai qu'on nous avait tout pris, que
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nous n'avions plus de quoi vivre nous-mêmes;

mais ils ne Noulurent pas me croire, et ma femme
fut obligée de bouleverser la maison pour leur

trouver à dîner.

Tout en mangeant de très-bon appétit, ces

messieurs nous racontèrent qu'ils avaient fait

pendre onze paysans de Giinstett, après la bataille

de Wœrth.
Ils nous dirent aussi que le lendemain un con-

voi de vi\ res arriverait au village, et c'érait vrai.

Malheureusement, ce convoi s'en alla directement

à Sarrebourg.

Les batteries de Phalsbourg avaient démonté

celles des Prussiens aux Quatre-Vents. Des morts

et des blessés en assez grand nombre étaient

partis pour la grande ambulance de Saverne
;

quelques-uns se trouvaient encore dans la salle

d'école de Pfalsweyer; cela rendait ces Prussiens

de mauvaise humeur. On aurait cru qu'il fallait

les laisser venir nous voler, nous piller, nous

bombarder et nous brûler, sans se défendre
;

qu'on commettait des crimes contre eux, et qu'ils

avaient des droits sur nous, comme sur leur

peuple de valets.

Ils se figuraient cela!

Et j'ai toujou/s vu ces Allemands se plaindre

ainsi, soit qu'ils nous aient pris pour des bètes,

soit qu'ils aient été des bêtes eux-mêmes. Je ne

sais pas au juste, mais je crois qu'il y avait de

l'un et de l'autre.

Après le passage du convoi de vivres, qui dura

y.
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bien i\K^\\x heures, arri\crciit des car. mis, des

fourgons de poudre et d'obus; jamais notre pauvre

village n'avait entendu de bruit pareil; on aurait

dit un torrent qui galope sur des rochers.

Le n* corps passait; il y en avait dou/x' comme
celui-là, chacun de quatre-vingts à quatre-vingt-

dix mille hommes.
Nous ne savions absolument plus rien de nos

t.'oupes à nous, ni de nos parents et amis en ville;

nous étions enfermes comme dans une île, au

milieu de cette inondation de Prussiens, de Saxons,

de Bavarois, de Wurtembergcois, de Badois, qui

passaient, passaient toujours, et dont il était

impossible de voir la fin.

Il paraît que les réquisitions qu'on avait faites

la veille, et cet immense convoi de provisions que

nous venions de voir défiler, ne suffisaient pas aux

Allemands, et qu'on ne voulait plus s'adres-

ser à M. le maire , car les officiers que nous

logions étant partis de grand matin, tout à coup,

vers sept heures, des cris s'élevèrent au village :

les Prussiens venaient enlever tout notre bétail

d'un coup ! Mais cette fois ils s'y étaient mal pris,

ils n'avaient pas gardé le derrière des maisons,

et chacun se mit à chasser ses bètes au bois :

bœufs, vaches, chèvres, tout grimpait à la cote;

les femmes et les filles, les vieillards et les enfants

derrière.

Ils n'attrapèrent presque rien.

Depuis ce moment, malgré leurs menaces, le

bjtail resta sous bois; et ''on apprit aussi que



Histoire du Plébiscite, 149

nous avions ^les partisans, qui se promenaient

dans le pays; les uns disaient que c'étaient des

lurcos échappés deWœrth, les autres que c'étaient

des chasseurs français; mais les Prussiens n'ai-

maient plus à su hasarder en petit nombre, hors

des grands chemins ; c'est pour cela sans doute

qu'ils n'allèrent pas chercher nos bêtes au Kra-

penfelz.

Le lendemain, 14 août, on voyait les Allemands

s'agiter sur la côte de Wéchem. Un prince prus-

sien, — le prince Albert, — vieux, le nez et le

menton en galoche, mais toujours à cheval, était

à Metting, le bruit courait que le grand bombar-

dement de Phalsbourg allait commencer; que plus

de soixante canons se rangeaient en batterie au-

dessus du moulin de Wéchem; que l'on remuait

la terre pour couvrir les pièces, et que ce serait

très-sérieux.

Ce même jour, quand j'y pensais le moins , les

quartiers-maîtres revinrent pour réquisitionner de

la viande. Mais je leur dis que toutes les bêtes

étaient au bois par leur faute; qu'ils avaient tout

voulu prendre d'un coup, et qu'ils n'auraient plus

rien.

En écoutant ces observations très-justes, ils me
menacèrent. Alors je leur dis :

« Emmenez -moi... Mangez-moi!... Je suis

vieux... Vous ne ferez pas gras!... »

Cependant, comme ils nous menaçaient du feu,

je tls publier que les Prussiens réclamaient encore,

au nom du roi de Prusse, dix quintaux d'avoine
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et d'orge, trois mille de paille et autant de foin,

et que si tout n'était pas arrive sur la place, à

midi sonnant, ils nous incendieraient sans misé-

ricorde...

Et cette fois encore tout arriva !

Ces Allemands avaient trouvé le vrai moyen de

forcer les gens à se dépouiller jusqu'à la chemise :

Le feu! Le/eu! Voilà le vrai génie des Prussiens.

Personne n'avait connu \e feu , la puissance du

feu, comme ces bandits. Dieu seul jusqu'alors

avait fait descendre le feu sur ses pauvres créa-

tures, pour venger les grands crimes de Sodome

et de Gomorrhe; ils l'ont employé, eux, pour

nous réduire à la mendicité! C'est la punition de

notre bêtise.

Mais espérons que le peuple ne sera pas tou-

jours aussi bète; Dieu prendra pitié de nous. Je ne

dis pas le Dieu des jésuites, ni celui des Prussiens,

— qui sont des jésuites protestants, — mais celui

que chacun sent dans sa poitrine; celui qui nous

fait répandre des larmes de pitié sur nos frères

injustement écrasés; c'est de ce Dieu-là que je

parle, et c'est à lui que je crie :

« Regarde ce que nous avons souffert ! Vois si

nous l'avons mérité; vois si nous sommes cause de

notre ignorance; et si nous en sommes cause,

punis-nous!... Mais si les autres en sont cause,

s'ils nous ont refusé des écoles, s'ils ne nous ont

rien appris de ce que nous devions savoir; s'ils

ont prolité de notre crédulité pour nous tromper,

mon Dieu
,
pardonne-nous et rends-nous notre
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patrie, notre chère patrie d'Alsace et de Lor-

raine!... Ne nous fais pas Allemands!... Ne nous

réduis pas à recevoir des soufflets, comme les sol-

dats allemands; n'abaisse pas nos enfants, nos

pauvres enfants, à être les domestiques et les bes-

tiaux des nobles allemands! — Mon Dieu, nous

sommes bien coupables d'avoir cru l'honnête

homme, qui t'avait prêté serment, pour le violer,

et ses ministres, qui commençaient la guerre

« d'un cœur léger? » — après nous avoir promis

la paix — et qui se sont sauvés, la poche garnie;

mais nous n'avons pourtant pas mérité , nous

Alsaciens et Lorrains, les plus fidèles enfant: de

la grande Révolution, non, nous n'avons pas

mérité de devenir Allemands et Prussiens!... Oh !

quel malheur!... »

Je viens de pleurer... Après tant de misères et

d'abominations, mon cœur a débordé...

Maintenant je continue, et je tâcherai de ne

jamais oublier que je raconte une histoire vraie,

que tout le monde connaît, que tout le monde a

\ue.

Ce même jour, vers le soir, plusieurs voitures

d'Alsaciens, revenant de Lunéville, passèrent par

le village pour retourner chez eux. Les Prussiens

les avaient forcés de marcher; leurs chevaux

n'avaient plus que la peau et les os; et ces

gens maigres, jaunes, tombaient à force d'avoir

reçu des coups et d'avoir supporté la faim.

On ne leur avait pas seulement donné une ration

de pain sur toute la route; les Allemands ava-
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hiicnt tout! Ils auraient vu tomljcr un des nôtres,

un de ceux qu'ils avaient forcés de traîner leurs

bagages; ils l'auraient vu tomber là de latigue et

de }M-ivations à leurs pieds, qu'ils ne lui auraient

pas tendu seulement un verre d'eau. Sans nos

pauvres frères lorrains envahis, qui les nourris-

saient de leur propre misère, ils seraient tous

morts.

Voilà la vérité. Nous l'avons vu nous-mêmes

plus tard, car le même sort nous était réservé.

Après le passage de ces malheureux, auxquels

je donnai du pain, quoique nous n'en eussions plus

guère, puisque les Allemands, trois jours avant,

nous avaient volé vingt-sept miches au sortir du

four; après ce triste spectacle, nous vîmes arriver

coup sur coup, avec un grand fracas et traîne-

mcnts de sabres, trois aides de camp prussiens qui

nous annoncèrent : le premier, un colonel; le

deuxième, un général, et le troisième, je ne sais

plus quoi... un duc, un prince, quelque chose

dans ce genre !

C'est le colonel que j'eus l'honneur — comme
ils disaient — de goberger, le colonel Waller, du

lo'' régiment de grenadiers silésiens; et puis le

général vint aussi me faire l'honneur de souper à

mes dépens. Celui-là s'appelait Mâcha Cowley.

Ils nous firent le plaisir de nous annoncer que le

lendemain on bombarderait solidement Phals-

bourg. Ces gens-là sont pleins de délicatesse; ils

pensaient que cette bonne nouvelle allait nous

réjouir, moi, ma femme et ma fille!
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Le drapeau des grenadiers silésiens fut apporté

dans la chambre du colonel. Ce régiment arrivait

des frontières autrichiennes; il avait attendu la

.'Jclaration de neutralité des bons catholiques de

. -bas, pour venir, en chemin de fer, se joindre

aux douze corps d'armée qui nous envahissaient

avec tant de gloire.

C'est ce que j'appris, en écoutant ce qu'ils se

isaient entre eux.

Cette nuit-là fut bien mauvaise pour nous. Les

oiîiciers voulaient être servis chacun à part, l'un

après l'autre; ma femme était obligée de cuire

pour eux, de leur apporter leurs plats, enfin de se

faire leur servante; et Grédel, malgré son indi-

gnation, aidait la mère, toute pâle et les dents

serrées.

Le général et le colonel ne soupèrent qu'à neuf

heures, l'aide de camp à dix, ainsi de suite, durant

toute la nuit, sans s'inquiéter des fatigues et de

l'épuisement des pauvres femmes.

Ils riaient beaucoup de M. le curé de Vilsbourg,

chez lequel ils avaient passé la nuit précédante,

et qui leur avait dit que le malheur de Napo-
léon venait d'avoir retiré ses troupes de Rome,
et que » quiconque mangerait du pape, en crè-

verait! »

Ils admiraient ces paroles et s'en faisaient dii

bon sang.

Moi, dans mon coin, je pensais que d'un imbé-
cile on ne peut entendre que des sottises.

A la fin, je finis par m'endormir, le front sur
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7l'S genoux; mais le jour paraissait à peine, que

la maison était déjà remplie du bruit des éperons

des sabres, et surtout des cris de M. l'aide de

camp :

« Viendras-tu, chenapan? Viendras-tu, bour-

rique, âne, bélître, pendard> Mauvais drôle,

viendras-tu bientôt)^ »

C'est ainsi qu'il appelait son domestique. C'est

leur manière de traiter leurs soldats, qui les écou-

tent gravement, la main près de l'oreille, les yeux

fixes, sans murmurer une parole. Bienheureux

encore quand le discours ne finit pas par un grand

soufflet, ou un coup de pied au bas du dos! Et

c'est comme cela qu'ils pensent nous voir un jour;

c'est ce qu'ils appellent, nous donner a les nobles

vertus allemandes. »

Le colonel déjeuna vers cinq heures du matin
;

une compagnie vint prendre le drapeau et le régi-

ment partit. Nous étions bien contents, quand le

bombardement commença vers sept heures d'une

façon épouvantable : soixante pièces de canon sur

la côte de Vv^'échem tiraient à la fois!

La ville répondit aussitôt, mais à sept heures

et demie, une noire colonne de fumée s'élevait

déjà sur Phalsbourg. Les gros canons de la place

n'en répondaient qu'avec plus de rage; les obus

sifflaient, les bombes éclataient sur la côte, et les

coups de tonnerre du bastion de Wilschberg

roulaient dans nos échos jusqu'au fond de

l'Alsace.

Ma femme et Grédel, assises l'une en face de
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l'autre, se regardaient en silence; moi, je me
promenais de long en large, la tète penchée, son-

geant à Jacob et à tous les honnêtes gens, qui»

dans ce moment, voyaient se consumer leurs mai-

sons, leurs meubles, le fruit de leur travail pen-

dant cinquante ans.

A dix heures je sortis, la colonne de fumée était

devenue plus large, elle s'étendait vers l'hôpital

et l'église; on aurait dit un grand drapeau noir,

qui se courbe de temps en temps, et puis qui se

relève jusqu'au ciel.

Un escadron de cuirassiers, et derrière, un

autre de hussards, filaient sur la colline; mai? ils

redescendirent ventre à terre du côté de Metting,

où se trouvait le quartier général du prince Albert.

Les obus des soixante pièces continuaient de

monter dans les airs et de retomber dans la fumée,

les bombes et les obus de la ville roulaient derrière

les batteries des Prussiens; elles éclataient dans

les champs.

On entendait aussi les échos de Lutzelbourg

tonner de seconde en seconde; le vieux château,

là-bas, devait trembler sur son rocher.

Au milieu de cet épouvantable vacarme, le

pillage recommençait
;

pendant que les chefs

admiraient l'incendie de la ville avec des lunettes,

des bandes de maraudeurs couraient de maison en

maison, mettre la baïonnette sur la poitrine des

femmes et leur demander du vin, de l'eau-de-vie,

du beurre, des œufs, du fromage, enfin tout ce

qu'ils espéraient trouver, d'après l'inspection des
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lieux. Si vous aviez un rucher, il leur fallait du

miel; si vous aviez une basse-cour, il leur fallait

des poules ou des oeufs.

Ces bandits dévalisaient tout. Us commettaient

encore d'autres horreurs, qu'il n'est pas même
permis de dire.

\^oilà ce qu'on appelle les bonnes vieilles

mxurs allemandes !

Et puis ils nous reprochent nos turcos; mais

les turcos sont des saints auprès de ces êtres sales,

crasseux, goinfres, infestes de maladies honteuses,

et qui remplissent encore aujourd'hui nos hôpi-

taux.

En arrivant près de chez nous, ces bandits

virent un homme qui les attendait sur sa porte :

je tenais ma fourche, et Grcdel derrière avait la

haclietle. Alors, n'ayant sans doute pas d'ordre

écrit de voler, et craignant aussi le secours des

voisins, ils passèrent leur chemin.

Mais, vers onze heures, un lieutenant, avec un

cantinier, vint me dire de lui céder quelques

litres de vin, qu'il me payerait exactement.

C'était une manière polie de piller, car allez

donc refuser crédit à ceux qui vous tiennent

par la gorge. Je les conduisis au cellier; le can-

tinier remplit ses deux tonnelets, et puis ils repar-

tirent.

Le colonel revint plus tard à la tête de

son régiment et s'avança, sans descendre de

cheval, jusqu'à la porte, demandant un morceau

de pain et un verre de vin, que ma femme lui
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présenta. Il ne pouvait s'arrêter davantage.

A peine était-il parti, qu'on vint encore rem-
plir les tonnelets de la cantine; cette fois c'était

m\feld-wcibel, qui jurait que tout serait payé le

soir même. Il vida le restant de la barrique et s'en

alla tièrement.

Pendant que cela se passait, le canon tonnait

toujours et la fumée montait plus épaisse. Les

bombes de Phalsbourg éclataient sur le plateau

de Berlingcn. A quatre heures et demie, la moitié

de la ville était en feu; à cinq heures, l'incendie

paraissait s'étendre encore, et la tour de l'église,

toute en pierres, restait debout, mais vide comme
une cage : les cloches étaient fondues, les poutres

et le toit brûlés; on voyait à travers, de six kilo-

mètres.

Vers six heures, les gens du village, devant

leurs maisons, les mains jointes, virent tout à

coup la flamme monter jusqu'au haut de cette

fumée, dans le ciel.

Le canon ne tonnait plus. Un parlementaire

venait de partir, pour sommer encore la place;

mais nos garçons n'étaient pas de ceux qui se

rendent , ni les gens de Phalsbourg non plus;

au contraire, plus on brûlait, moins il leur res-

tait à perdre; et par bonheur le biscuit et la

farine qu'on voulait envoyer à Metz, depuis la

bataille de Reichshoffen, étaient restés à la manu-
tention : on avait des vivres pour longtemps!

Seulement la viande et le sel allaient manquer
bientôt; comme si des gens de bon sens ne
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devaient pas avoir toujouis dans une ville de

guerre, au fond d'une cave, du sel pour dix

ans! Le sel n'est pas cher, il ne se gâte pas; au

bout d'un siècle, on le retrouverait à la même
place. Mais nos intendants sont si forts! Un
Ipauvre meunier ne "pourrait pas se permettre de

leur donner ce simple avis. C'est pourtant la pri-

vation de sel qui fit le plus souffrir les habi-

tants, pendant les deux derniers mois du siège.

Le parlementaire revint à la nuit, et nous ap-

prîmes qu'on ne se rendait pas.

Quelques obus furent encore lancés, ils tuèrent

du monde déjà sorti des casemates : des femmes

et de pauvres malheureux. Ensuite le feu cessa

des deux côtés. Il pouvait être neuf heures. Le

grand silence, après tout ce bruit, nous étonnait.

J'étais sur ma porte à regarder, quand tout à

coup, dans la nuit sombre, je vis arriver le

cousin :

« Personne n'est là? fit-il.

— Non. »

Et nous entrâmes dans la chambre, où se

trouvaient Grédel et ma femme.

« Eh bien, dit-il en riant et clignant de l'œil,

nos garçons ne se rendent pas ; le commandant de

place est un brave homme.
— Oui, dit ma femme; mais qu'est-ce que

Jacob est devenu maintenant?

— Bah ! fit Georges, il se porte très-bien ! J'en

ai vu d'autres, des bombardements, à Saint-Jean

d'Ulloa; on tirait sur nous avec d'autres obus;
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ceux-ci ne sont que de six et de douze, les nôtres

étaient de soixante. Eh bien, au bout du compte,

quand un homme est tombé, sur trente et qua-

rante, c'est beaucoup. Soyez donc tranquilles, je

vous réponds que nos garçons vont bien, d'au-»

tant plus que la meilleure place est toujours sur

les remparts. )>

Il s'assit alors et alluma sa pipe. L'incendie de

la ville était si vif et si clair, qu'il faisait trem-

bler l'ombre de nos petites vitres sur les rideaux

du lit.

(( Ça brûle bien, dit le cousin. Ils doivent

avoir terriblement chaud tout de même là- bas !

Mais quel malheur maintenant que le tunnel

d'Archeviller n'ait pas sauté; que l'ordre de Sa

Majesté TEmpereur ne soit pas venu de mettre

une allumette au fourneau de mine déjà tout

chargé ! Quel malheur pour la France d'avoir un
àne pareil à sa tète! La ville tient; si le tunnel

avait sauté, les Allemands seraient forcés de la

prendre. Le bombardement n'y fait rien; il fau-

drait ouvrir la tranchée, et puis livrer deux ou

trois assauts. Cela les retiendrait là trois semaines,

un mois, et pendant ce temps le pays pourrait

se retourner. Je sais bien que les Prussiens ont

une route par Forbach et Sarre-Union, pou

rejoindre le chemin de fer à Nancy; mais Toul
est là!... Et puis quelle dilTérence d'arriver à

pied, d'étape en étape, en traînant des canons,

des munitions, des vivres de toute sorte derrière

soi, des convois qu'il faut escorter, surveiller,
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parce qu'ils peuvent être attaqués, ou d'avoir un

bon chemin de fer qui vous amùne tout tran-

quillement les choses. Oui , c'est un grand mal-

heur d'avoir un crétin pour maître , et des

o^ens autour de lui qui le font passer pour un

aigle. »

Ainsi parla le cousin, et ma femme lui dit

qu'elle aimait mieux voir passer les Allemands,

que de les garder chez nous.

« Vous parlez comme une femme, lui répondit

Georges. Sans doute nous avons des pertes, mai?

croyez-vous que la France ne nous remboursera

pas ? Croyez-vous que nous aurons toujours des

imbéciles et des flagorneurs pour députés } Si l'on

ne nous payait pas, eh bien, plus tard, qui vou-

drait encore se défendre? On ouvrirait toutes les

portes à l'ennemi; ce serait la perte de la France !

Otez-vous donc ces idées de la tête, Catherine,

et croyez bien que notre intérêt est le même que

celui de la nation tout entière. Ah ! si ce tunnel

avait sauté, les Allemands feraient une autre

mine ! n

Le cousin, là-dessus, se mit à regarder cette

pauvre ville, qui ressemblait à une mer de flam-

mes; sur deux cents maisons, cinquante-deux et

l'église brûlaient !

On n'entendait rien, à cause de la distance,

mais quelquefois un éclair rouge arrivait jusqu'à

nous; et la lune, au-dessus, à gauche, suivait

tranquillement son chemin, comme depuis le

commencement du monde : toutes les abomina-
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tions et tous les crimes des hommes ne dérangent

rien là-haut !

Ent^n Georges, ayant regardé cela les sourcils

fronces, pariit sans rien dire de plus.

Nous restâmes levés toute la nuit. Vous pensez

bien que personne ne dormait au village; chacun

avait là-bas un fils, un frère, un ami.

Le lendemain, 15 août, quand le brouillard

du matin fut dissipé , la fumée montait tou-

jours , mais elle était moins forte. Alors la

grande masse des Allemands continuait sa route

vers Nancy; et le lieutenant qui promettait de

me payer mon vin, avait levé le pied sans me
dire bonjour ni bonsoir. Si les autres officiers

allemands ressemblent à celui-là, je ne con-

seille à personne de leur confier un liard sur

parole.

Après le départ de cette seconde armée, —
c'était le 6'"* corps, — le lendemain dimanche et

le surlendemain, nous vîmes passer des régiments

de cavalerie : des chasseurs, des lanciers, des hus-

sards, bruns, verts, noirs, innombrables ! Ils défi-

laient tous par notre vallée, et se dirigeaient vers

l'intérieur de la France.

Il restait pourtant encore de l'infanterie et de

l'artillerie autour de Phalsbourg, sur les côtes de

Wéchem , de Vilschberg , de Biechelberg , des

Quatre-Vents, des Baraques, etc. Le bruit courait

qu'ils allaient recevoir de gros canons, pour faire

le siège régulier de la place; mais ils avaient

juste la force nécessaire pour garder le passage
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du chemin de fer, le tunnel d'Arclicvillcr, et de

notre côté, le dclilc du Grauftliul.

Les vivres, les munitions, les chevaux de re-

monte et l'infanterie suivaient la vallée de Liitzcl-

bourg; la cavalerie suivait en partie la nôtre.

Depuis, on n'a plus vu chez nous que de petits

bombardements; on aurait pu faire des sorties,

les gens de bon sens auraient mieux aimé donner

leur bétail à la ville, que de le voir réquisitionner

par les Prussiens.

Oui, voilà ce qui nous ennuyait le plus : les

réquisitions! Les sept ou huit mille hommes qui

bloquaient la ville, vivaient sur notre compte et

ne se privaient de rien.

Mais un peu plus tard, pendant le blocus de

Metz, nous devions encore éprouver d'autres mi-

sères.

VIII

Quelques jours après le passage des derniers

escadrons de hussards, nous apprîmes un matin

que les Phalsbourgeois avaient fait une sortie,

pour enlever le bétail de Biechelberg. Ils auraient

pu, cette nuit-là, prendre toute la garnison du

village; mais l'officier qui les conduisait était un

pauvre sire. Au lieu d'arriver en silence, il avait fait

tirer le canon à deux cents pas des avant-postes en-

nemis, pour effrayer les Prussiens. Ceux-ci, tout
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étonnés, avaient sauté de leurs lits, car ils dor-

maient; ils s'étaient tous échappes, en fusillant

les nôtres, et les paysans avaient poussé bien vite

leur bétail au bois.

On voit comme nos officiers entendaient la

guerre.

« Ceux de 1814, disait notre vieux garde cham-

pêtre, Martin Kopp, s'y prenaient autrement; ils

ramenaient toujours des bœufs, des vaches et des

prisonniers en ville. »

Le cousin Georges, quand on lui parlait de

cela, levait les épaules.

Le pire, c'est que les Prussiens se moquaient

de nous autres, pauvres diables de Rôthalp, en

nous appelant « la grande nation ! » Ce n'était

pourtant pas notre faute, à nous, si la moitié de

nos officiers, sortis de l'école des jésuites, ne sa-

vaient pas leur métier. Si l'on avait appris à nos

garçons l'exercice; si tout le monde avait été

forcé de servir chez nous, comme en Allemagne;

et si chacun avait été mis à la place qui lui con-

venait, selon ses connaissances et son courage, je

crois que les Prussiens n'auraient pas eu si sou-

vent l'occasion de rire de la « grande nation. »

Ce fut, du reste, la seule sortie qu'on essaya

pendant le siège. Le commandant Taillant, qui

ne manquait pas de bon sens, avait sans doute

reconnu qu'avec des officiers de cet acabit et des

soldats qui ne savaient pas l'exercice, il vala't

mieux rester derrière les remparts et se passer

de viande.

10
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Vers le mùme temps, lOrHcicr commar^d.int le

poste des lundwehr, à Wcchem, le plus grand

ivrogne et le plus terrible braillard que nous

ayons jamais vu dans ce pays, vint me faire sa

première visite, avec une quinzaine d'hommes, la

baïonnette au bout du fusil.

Il venait réquisitionner au village trois cents

miches de pain; du foin, de la paille et de l'avoine

en proportion.

D'abord ')\ entra dans mon moulin en criant :

« Hé ! bonjour, monsieur le maire. »

Moi, voyant ces baïonnettes à la porte, j'étais

inquiet.

« Je viens, dit le lieutenant, vous apporter une

aftiche de Sa Majesté le roi de Prusse. Lisez-moi

cela ! »

Et je lus cette aftiche :

« Nous, Guillaume, roi de Prusse, faisons savoir

aux habitants du territoire français, que l'Empe-

reur Napoléon III ayant attaqué par terre et par

mer la nation allemande, qui désirait et qui désire

toujours vivre en paix avec le peuple français,

nous a forcé de prendre le commandement de nos

armées, et par suite des événements de la guerre,

de dépasser les frontières de la France ;
— mais

que je fais la guerre aux soldats, et non aux

citoyens français, qui continueront à jouir de

toute sécurité, pour leurs personnes et pour leurs

biens, aussi longtemps qu'ils ne me forceront pas

eux-mêmes, par des entreprises hostiles contre les

troupes allemandes, à leur retirer ma protection.»
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« Vous allez poser cette aftiche, me dit le lieu-

tenant, à votre porte, à celle de la mairie et à

celle de l'église. Hein ! cela vous réjouit...

— Sans doute, lui dis-je.

— Alors nous sommes bons amis, fit-il, et les

bons amis doivent s'aider les uns les autres.

Allons, mes enfants, allons, entrez! cria-t-il à

ses soldats en riant, vous êtes en quelque sorte

ici dans la maison paternelle ; on ne vous refusera

rien. Entrez ! »

Et les bandits entrèrent au moulin, du moulin

dans la cuisine, de la cuisine dans la maison, et

puis ils descendirent à la cave.

Ma femme et Grédel s'étaient sauvées.

Le pillage en règle commença. On vida ma
cheminée; on défonça ma dernière tonne de vin;

on ouvrit mon armoire, en flairant jusqu'au fond,

comme une meute de chiens. Je vis un de ces

soldats enlever jusqu'à la chandelle de son chan-

delier, et la fourrer dans sa botte.

Une de mes brebis s'étant mise à bêler :

« Hé! cria le lieutenant, des moutons!... Il

nous faut aussi des moutons ! »

Et les misérables allèrent dans l'étable prendre

mes brebis.

Quand tout fut dévalisé, cet honnête officier,

ce brave Allemand me remit la liste des réquisi-

tions régulières, en me disant :

« Voici ce qu'il nous faut ! Vous m'amènerez

tout cela ce soir même à Wéchem, Sinon, nous

serons forcés de revenir; vous comprenez, mon-
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sieur le maire? Et surtout n'oubliez pas les

affiches, les affiches de Sa Majesté, c'est le plus

important; c'est principalement pour cela que

nous sommes venus. Allons, monsieur le maire,

au revoir, au revoir! »

Il me tendait la main, dans son gros gant de

peau, l'abominable scélérat. Je lui tournai le

dos; il rit sémillant de ne rien voir, et sortit au
milieu de ses braves, tous chargés comme des

mulets, riant, se gobergeant et levant le coude,

car chacun avait rempli sa gourde de fer-blanc

et fourré quelque chose dans son sac.

Plus loin, ils entrèrent chez plusieurs autres

notables, chez le cousin, chez monsieur le curé

Daniel. Ils étaient si chargés de rapines, qu'à la

dernière maison ils tirent halte, pour mettre une

voiture et deux chevaux en réquisition, chose qui

leur parut plus commode, que de porter eux-

mêmes ce qu'ils venaient de voler.

La guerre est la véritable école du brigan-

dage ; au bout de vingt ans de guerre, le genre

humain ne serait plus qu'une grande bande de

scélérats.

C'est -peut-être à cela que nous sommes tous

réservés, car je me rappelle que le vieux maître

d'école de Bouxviller nous disait qu'il avait existé

des peuples immenses et plus riches que nous,

qui pouvaient prospérer longtemps encore par le

commerce et l'industrie, et qui s'étaient tellement

acharnés à leur propre destruction, par la guerre,

que leurs pays sont devenus des plaines de sable
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où rien ne pousse, où l'on ne découvre plus que

des rochers.

Voilà ce qui nous menace et ce que je crains de

voir avant de mourir, si les Bismark, les Bona-

parte, les Guillaume, et tous ces êtres de sang

pri-Minent le dessus et ne reçoivent pas le châti-

ment qu'ils méritent.

Le lieutenant pillard dont je vous ai parlé tout

à l'heure a fini par devenir capitaine à la tin de

la campagne; il l'avait bien mérité! Son nom ne

me revient pas en ce moment ; mais je n'aurai

qu'à dire qu'il se promenait de village en village,

de cabaret en cabaret; qu'il buvait comme un
trou du vin, de la bière, de l'eau-de-vie

;
qu'il

braillait des chansons comme un bœuf; qu'il par-

lait avec attendrissement des petits oiseaux; qu'il

réquisitionnait à tort et à travers, et qu'il rentrait

à une heure , à deux heures , à trois heures du

matin, tellement ivre, qu'on ne comprenait pas

comment un être humain dans cet état pouvait

encore se tenir à cheval , ce qui ne l'empêchait

pas de recommencer le lendemain!... oui, je

n'aurai qu'à dire cela, pour que tous les gens

de notre pays reconnaissent cette grosse brute

allemande.

Du reste les autres officiers de la landwehr

commandant à Vilschberg, aux Quatre-Vents, à

Mittelbronn et ailleurs ne valaient guère mieux.

Après le départ des princes, des ducs, des

barons, ceux-ci se regardaient déjà comme les

seigneurs de notre pays. Tous les jouis on appre-

10.
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nait de nouveaux crimes commis par eux, sur des

malheureux sans défense. Tantôt à Mittelbronn

ils fvisillaient un pauvre idiot, qui courait piedi

nus dans les bois depuis dix ans, ne faisant de

mal à personne; le lendemain, à Vilschberg, ils

mettaient tout nu un pauvre garçon, qui, par mal-

heur, s'était approché de leurs batteries, et l'offi-

cier lui-même l'écorchait à coups débotté ; et puis,

aux Quatre-Vents, ils tiraient de leur cave deux

pauvres \ieillards et les exposaient au froid et à la

pluie deux jours et deux nuits de suite, en menaçant

de les tuer s'ils bougeaient; ils pillaient baufs,

moutons, foin, paille, cassaient les meubles, enfon-

çaient les fenêtres, et cela de jour en jour, sans

raison, pour le plaisir de tuer et de détruire.

Quelquefois ils se faisaient du bon sang, en

menaçant les curés et les maires de les forcer à

conduire le bétail qu'ils avaient volé. Et comme
les Allemands ont toujours eu chez nous la

réputation d'être de grands savants, je suis forcé

de déclarer que je n'en ai jamais vu tenir un livre,

soit parmi les officiers, soit parmi les soldats.

Le cousin Georges disait avec raison que tout

leur savoir se rapportait au métier de soldat : l'es-

pionnage et l'étude des cartes pour les officiers, et

la discipline à coups de tricjuepour les autres. Ils

n'ont qu'une seule idée claire dans la tête, c'est

qu'il faut obéir aux chefs et recevoir gravement

les soufflets qu'ils vous donnent.

Les jeunes gens employés dans le commerce

voyagent; ils s'instruisent chez les étrangers; ils
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se laissent tout dire et ne répondent jamai.s à leur

maître, ce sont de bons employés et pas chers;

mais au premier signe ils retournent là-bas rece-

voir des coups de pied ; et cela ne leur Tait rien

de tirer sur leurs vieux camarades, sur ceux, dont

ils ont mangé le pain durant des années...

Dans leur pays, les uns naissent pour donner

des soufflets, les autres pour en recevoir; ils

trouvent cela tout naturel; on a de l'honneur ou
l'on n'en a pas, selon que l'on est le fils d'un noble

DU d'un marchand, d'un baron ou d'un ouvrier.

Chez eux, moins un homme a d'honneur, plus il

est bon soldat ; on ne lui demande que d'obéir,

de cirer les bottes et de brosser le cheval de l'offi-

cier, quand il l'ordonne ; le fils d'un banquier

ou de n'importe quel riche bourgeois obéit comme
un autre ! Aussi leurs armées sont bien discipli-

nées, on ne peut pas soutenir le contraire. Georges

disait que leurs chefs supérieurs conduisaient plus

facilement cent mille hommes, que les nôtres dix

mille; qu'il leur fallait pour cela moins de talent.

Je le crois bien! Moi, simple meunier, si, par

hasard, j'étais né roi de Prusse, je les conduirais

tous par la bride, comme mes chevaux, et mieux
encore. J'aurais seulement soin, lorsqu'il s'agirait

d'une entreprise difficile, de consulter deux ou

trois finauds, qui m'éclairciraient la vue, et de

prendre des jeunes gens instruits qui veilleraient

aux affaires. Cette machine irait toute seule,

comme mon moulin, où les engrenages s'emboîtent

l'un dans l'autre, sans que je m'en occupe. La



170 Histoire l'ii Flebitcite.

machine fait tout : Icsprit, le bon sens, le bon

cœur ne servent à rien.

Ces idées me sont venues, en réfléchissant à ce

que j'ai vu depuis le commencement de cette

campagne, et c'est pouiquoi je dis qu'il faut abso-

lument de la discipline, pour recommencer plus

tard la partie ;
seulement, comme les Français

ont de l'honneur, il faut leur faire comprendre

que celui qui n'a pas de discipline manque à

l'honneur, et qu'il trahit sa patrie. Alors, sans

coups de pied et sans soufflets, nous aurons de

la discipline; nous pourrons faire manœuvrer

de grandes masses , et nous battrons les Al-

lemands , comme nous les avons battus cent

fois.

Ces choses devraient êtres enseignées dans toutes

les écoles, et les écoles devraient être innombra-

bles. En tête du catéchisme on mettrait : « La
première vertu du citoyen sous les armes, c'est

l'obéissance; celui qui n'obéit pas est un lâche;

il trahit la République! »

'Voilà ce que je pense, et maintenant je

continue.

Après le passage des armées allemandes, notre

malheureux pays fut comme muré dans le silence,

car tous ceux qui bloquaient Phalsbourg et les

quelques détachements qui passaient encore avec

des vivres, des munitions, des troupeaux de

bœufs et de moutons dans la vallée, avaient

la consigne de ne rien dire, de nous laisser dans

l'épouvante ; nous ne recevions plus de journaux,
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plus de lettres, plus la moindre nouvelle de

l'intérieur. Nous entendions bombarder Stras-

bourg, quand le vent soufflait du Rhin; tout

brûlait là-bas! Mais comme les gens n'osaient pas

aller et venir, à cause des postes ennemis placés

sur tous les points, on n'en savait rien ; la tris-

tesse, .'e chagrin vous tuaient ! — On ne travail-

lait plus. A quoi bon travailler, quand les plus

laborieux, les plus courageux, les plus économes,

voient le fruit de leur travail dévoré par des

brigands sans nombre? On se repentait presque

d'avoir rempli ses devoirs envers ses enfants, de

s'être privé de tout, pour nourrir à la iin des

gueux pareils.

On se disait :

« Est-ce qu'il existe une justice dans ce

monder» Est-ce que l'honnête homme, la bonne

mère de famille, les braves enfants ne sont pas

des bêtes? Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux taire

le métier de voleur et de scélérat } Est-ce que

toutes les satisfactions ne sont pas pour les brutes?

Est-ce que ceux qui nous prêchent la religion, la

commisération envers nos semblables, ne sont pas

des hypocrites? Il faut être le plus fort... Eh bien,

soyons les plus forts; marchons sur le ventre de

nos semblables, qui ne nous ont jamais fait de

mal; espionnons, trompons, volons, pillons, et si

nous sommes les plus forts, nous aurons toujours

raison! »

"Voici la liste des réquisitions qu'on faisait dans

les plus misérables baraques, pour chaque Prus-
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sIlmi qui s'y trouvait loge; qu'on juge d'après cela

de notre misère,

« Pour chaque homme logeant chez vous et

par jour, vous aurez à fournir : sept cent cin-

quante grammes de pain, cinq cents grammes de

viande, deux cent cinquante grammes de café,

soixante grammes de tabpc ou cinq cigares, un

demi -litre de vin ou un litre de bière, ou un

décilitre d'eau-de-vie.— En outre, pour chaque

cheval, douze kilos d'avoine, cinq kilos de foin

et deux kilos et demi de paille. »

Chacun dira :

« Comment de malheureux paysans pouvaient-

ils fournir tout cela? Ce n'est pas possible ! )>

Eh bien si! les Prussiens l'ont obtenu. — Voici

comment : Ils faisaient des tournées jusque dans

les dernières fermes, ils enlevaient tout, paille,

foin; ailleurs ils enlevaient le bétail; ailleurs le

grain; ailleurs le vin, l'eau-de-vie, la bière;

ailleurs ils frappaient des contributions en argent.

Chacun fournissait ce qu'il avait, de sorte qu'au

bout de la campagne on n'avait plus rien.

Ah! oui, nous étions à notre aise avant cette

guerre; nous étions riches sans le savoir! Jamais

je n'aurais cru que nous avions au pays tous ces

milliers de foin, toutes ces têtes de bétail.

On nous a bien donné des bons à la fin, quand

les trois quarts et demi des provisions étaient

avalées : et maintenant on a l'air de vouloir nous

indemniser; mais, dans trente ans, à supposer

que nous restions tranquilles, dans trente ans
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notre village n'aura pas ce qu'il avait Tannée

dernière.

Ah! votez, votez des plébiscites pour la paix,

pauvres diables de paysans!... Votez des bons de

paille, de foin, de viande, des milliards et des

provinces pour le Prussien ! (y^stYhonnête homme
qui vous promet la paix, celui qui a violé son

serment; ayez confiance dans sa parole! Chaque
fois que je pense à cela, les cheveux m'en dressent

sur la tète.

Et ceux qui ont voté contre le plébiscite ont

aussi payé!... Comme il doivent nous en vouloir

de notre bêtise, et comme ils doivent désirer de

nous instruire !...

Figurez-vous l'état de ma femme et de ma tille,

en nous voyant dépouiller de cette manière, car

les femmes tiennent encore plus que nous à ce

qu'elles ont économisé ; et puis, la mère ne pen-

sait plus qu'à Jacob, et Grédel à Jean-Baptiste.

Le cousin Georges le savait ; il essaya plusieurs

fois d'avoir des nouvelles de la place. Quelques

turcos, échappés du massacre de Frœchswiller,

étaient restés en ville, et tous les jours il en sortait

par les poternes, pour faire le coup de feu contre

les Allemands. D'un autre côté, comme l'attaque

de la ville était arrivée du jour au lendemain, on

n'avait pas eu le temps d'abattre les arbres et les

haies, les baraques et les tombes du cimetière.

Alors ce travail commençait, on rasait tout sans

miséricorde, à portée de canon.

Georges essaya d'arriver à ces travailleurs,
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mais les postes ennemis étaient trop serrés. Enfin

il eut des nouvelles, mais d'une manière qu'on

n'ose presque pas avouer, par Marie Hopsalopc,

une femme de mauvaise vie, que les sentinelles

allemandes laissaient passer, et qui leur prouvait

sa reconnaissance de la façon qui leur convenait

le mieux.

Cette honnête personne nous apprit fpie Jacob

se portait bien, et sans doute elle dit aussi quelque

bonne nouvelle à Grédel, car le lendemain elle

se remit à nous parler de sa dot, et voulut abso-

lument savoir où nous l'avions cachée. Je lu?

dis que c'était au bois, sous un arbre. Alors

elle eut peur que les Prussiens ne l'eussent

découverte, car ils fouillaient partout; ils avaient

des listes exactes de tout ce que possédait

chaque maison; ils avaient bouleversé jusqu'au

fond des caves, pour déterrer les vins fins, par

exemple, comme chez Mathis, à la scierie, et

chez Frantz Sépel , à Metting. Rien ne leur

échappait, ayant eu pour les renseigner depuis

des années, nos propres domestiques allemands,

qui tenaient note du bétail, du foin, du grain,

du vin et de tout ce que chaque maison pou-
vait fournir. Ces Allemands viennent au monde
pour espionner, comme les oiseaux pour voler,

c'est dans leur nature. Que les Américains, les

Russes et tous ks peuples qui ont encore la

bonté de les recevoir, y réfléchissent : leur

imprudence pourra leur coûter cher un jour!

Je n'invente rien, je ne dis rien de trop,
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notre exemple est là... que chacun en fasse son

protit.

Grédel craignait donc pour notre sac. Je lui dis

que j'étais allé voir et que rien n'avait été remué

dans les environs.

Mais, après l'avoir rassurée, j'eus moi-même
une grande frayeur.

Un dimanche soir, une trentaine de Prussiens,

conduits par leur fameux lieutenant, arrivèrent au

moulin, criant d'abord, en tapant de la crosse sur

le plancher, qu'il leur fallait du vin et de l'eau-

de-vie.

Je leur donnai les clefs de la cave.

« Ce n'est pas cela, dit le lieutenant. Vous avez

touché seize cents francs à Saverne le mois dernier,

où sont-ils? »

Je vis tout de suite qu'on m'avait dénoncé :

c'était Placiard, ou tout autre gueux de cette

espèce , car les dénonciations commençaient :

Tous ceux qui se sont déclarés depuis pour les

Q,illcmands faisaient déjà ce métier!

Il n'y avait pas à nier la chose, et je dis :

« Oui, c'est vrai! — Mais comme je devais à

Phalsbourg, j'ai payé ce que je devais; et puis le

reste je l'ai mis en sûreté chez monsieur le notaire

Fingado.

— Où est-il, ce notaire?

— En ville! Les soixante gros canons que vous

savez, le gardent. »

Alors le lieutenant parut vexé; il se promenait

de long en large, et disait ;

u
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« Vous <^tes un vieux renard, je ne vous croi»

pas... Vous avez caché votre argent quelque part.

Vous allez lournir des contributions en argent.

— Je fournirai comme tout le monde ma con-

tribution pour six de vos hommes, avec ce que j'ai.

Voici mon foin, mon blé, ma paille, ma farine;

tant qu'il en restera, vous en prendrez; quand il

n'y en aura plus, vous en chercherez ailleurs.

Vous pouvez tuer les gens, vous pouvez brûler les

villes et les villages; mais vous ne pouvez prendre

de l'argent à ceux qui n'en ont pas. »

Il me regardait; et l'un des soldats qui se trou-

vaient là, tout furieux, me prit au collet en

criant :

« Tu vas nous montrer ton magot, vieux co-

quin ! »

Plusieurs autres me poussèrent dehors; ma
femme arriva, criant et gémissant; Grédel sortit

avec la hachette, en disant à ces bandits :

« Tas de lâches!... vous n'avez pas de cœur!...

Vous êtes tous des Schinderhannes!... »

Elle voulait tomber dessus. Mais je lui

criai :

« Grédel, rentre!... »

En même temps, j'ouvris mon gilet, et je dis

au scélérat qui me tenait sa baïonnette sur la

poitrine :

(( Allons, pousse, misérable, que ce soit plus

tôt fini ! n

Il paraît que ma ligure en ce moment avait

quelque chose qui les surprit, car le lieutenant.
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qui ne faisait qu'écumer le pays avec sa bande,

s'écria :

« Allons, laissez monsieur le maire tranquille!

Quand nous aurons pris la place, nous trouverons

son argent chez le notaire. En route, mes enfants,

en route!... Allons voir ailleurs... Il faut des écus

à Sa Majesté, nous en trouverons. Au revoir mon-
sieur le maire, et sans rancune. »

Il riait. Moi, j'étais pâle comme un mort et je

rentrai frémissant.

Je devins malade.

Beaucoup de gens au pays avaient ladyssenterie,

et c'est encore à ces goinfres que nous devions

cela; car ils dévoraient tout: miel, beurre, fro-

mage, fruits verts, bœuf, mouton, tout s'engouf-

frait dans leur gosier pêle-mêle. A Pfalsweyer,

ils avaient même avalé du vinaigre pour du vin.

Je ne sais pas ce qu'ils mangeaient dans leur

pays, mais la voracité de ces gens-là ferait croire

qu'ils n'avaient jamais connu que les pommes de

terre et l'eau fraîche.

Et puis, ils remplissaient tout le pays de leurs

ordures; on les voyait se débarrasser sans honte

dans les ruelles, par files de six, huit, dix en face

des fenêtres, sur le bord des routes, sans même
chercher une haie pour se cacher, comme de

véritables animaux.

Il y avait au haut de Metting un chemin creux

^ui empestait tout le pays. On avait beau conduire

là de la paille, l'odeur infecte s'étendait au loin.

Finalement il fallut ordonner une corvée générale
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Je tous les paysans, pour débarrasser l'air de cette

infection, en même temps que des carcasses de

chevaux et des entrailles de bètes égorgées; eux,

ils auraient tout laissé pourrir à la même place!

Aussi, ils sentaient bon! On n'avait pas besoin

ae les voir venir, pour savoir qu'ils approciiaient;

s'ils ne faisaient pas de bruit, on les éventait tout

de même.
Cette année-là les corbeaux arrivèrent de bonne

heure; ils s'abattkrent par gros nuages dans la

plaine. Le bon Dieu nous envoyait ce secours,

sans cela la peste nous aurait rendu visite.

Je ne parle pas des autres vexations iiue ces

Prussiens nous ont fait subir, comme de nous for-

cer de couper leur bois à la forêt, de le fendre et

de le ranger devant leurs portes ; de menacer les

paysans de les envoyer ouvrir les tranchées, —
par ce moyen, des villages entiers s'enfuyaient

d'une minute à l'autre, et les landwehr en profi-

taient pour piller les maisons sans résistance, —
ni de mille autres actions honteuses, comme d'al-

ler faire leurs besoins dans les églises', ce qui

désolait tous les honnêtes gens, protestants, catho-

liques ou juifs, et montrait que ces êtres-là

n'avaient le respect de rien; qu'ils se faisaient un

plaisir d'humilier l'àme de l'homme dans ce

qu'elle a de plus profond et de plus sacré ! Car,

même pour ceux qui n'ont pas de religion , une

église, un temple, une synagogue, sont des lieux

vénérables : c'est là que notre mère nous a porté,

pour nous faire bénir par Dieu ; c'est là que nous
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avons pris l'Éternel à témoin de notre amour pour

celle que nous aimions; et c'est là que nous avons

porté nos père et mère, après qu'ils avaient cessé

de souffrir en ce monde, pour les recommander à

la miséricorde divine...

Eh bien, voilà ce que ces misérables ont osé

faire!... C'est pour cela surtout que nous les

maudirons de père en lils, et qu'ils ne pourront

jamais se réconcilier avec nous.

Pendant que tous ces malheurs nous accablaient,

des bruits de toutes sortes couraient le pays. Un
jour le cousin Georges vint me dire qu'il avait

appris d'un aubergiste de Sarrebourg, qu'une

grande bataille s'était livrée près de Metz
;
que

nous avions eu la victoire; mais que l'Empereur,

ne sachant où se mettre, gênait tout le monde;
qu'il se sauvait à droite, à gauche, entraînant à

sa suite des escortes de trois à quatre mille

hommes, pour garder sa personne et ses bagages;

qu'il avait fallu le déclarer absolument nul , et

renvoyer à Verdun pour s'en débarrasser, parce

qu'il n'osait rentrer dans Paris, où l'indignation

du peuple contre sa dynastie éclatait de plus en

plus.

« Maintenant, me dit le cousin, Bazaine est à

la tète de notre meilleure armée. C'est bien triste

d'être obligé de confier le sort de la patrie à

cet homme, qui s'est fait connaître au Mexique,
quand nous avons déjà pour ministre de la guerre,

le vieux de Montauban, qui s'est distingué en

Chine et dans lalfaire Doineau, en Afrique. Oui,
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voilà trois braves gens, clignes de s'entendre :

rEnipcreur, Bazaine et Palikao! Enfin, espérons

toujours, cela ne coûte rien d'espérer. »

C'est ainsi qu'arriva la fin du mois d'août, le

plus triste mois que nous ayons passé dans notre

vie.

Le i*"" septembre, vers dix heures du soir, tout

le monde dormait au village, quand le canon de

Phalsbourg se mit à tonner : c'étaient les grosses

pièces du bastion de Vilschberg et celles du bas-

tion de la caserne d'infanterie; nos petites mai-

sons en tremblaient.

On se leva, on fit de la lumière. A chaque

coup nos vitres grelottaient. Je sortis. Une foule

d'autres paysans, hommes et femmes, écoutaient

et regardaient. La nuit était noire, et les éclairs

rouges des deux bastions couvraient de seconde en

seconde toute la côte.

Alors la curiosité m'emporta. Je voulus savoir

ce que c'était, et malgré tout ce que put me dire

ma femme, je partis avec trois ou quatre voisins,

pour Berlingen. A mesure que nous montions dans

les broussailles, le bruit devenait plus formidable;

en arrivant sur la côte, nous entendions de grandes

rumeurs aux environs : — les gens de Berlingen

se sauvaient au bois; deux obus avaient atteint

le village ;
— et c'est de là-haut que je vis l'effet des

grosses pièces, des bombes et des obus qui s'avan-

çaient de notre côté, sifflant et ronflant comme
des locomotives de chemin de fer, avec un bruit

tellement épouvantable, qu'on reculait malgré soi.
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En même temps, nous entendions des voitures

galoper; elles couraient ventre à terre des Quatre-

Vents à Vilschberg. Ce devait être un convoi de

vivres et de munitions, que les Phalsbourgeois

avaient aperçu de loin; la lune était pourtant

couverte, mais les jeunes gens ont de bons yeux.

Après avoir vu cela, nous redescendions, lorsque

je reconnus tout d'un coup le cousin, qui marchait

près de moi.

:( Bonsoir, Christian, lit-il, qu'est-ce que tu

penses de cela?

— Je pense que les hommes inventent de ter-

ribles machines pour se détruire.

— Oui, mais ce n'est encore rien, Christian, ce

n'est que le petit commencement de l'histoire;

dans un an ou deux, la paix sera signée entre le

roi de Prusse et la France; mais la haine éternelle

est entre les deux peuples, la haine juste, la haine

épjuvantable, la haine qui ne pardonne pas.

Qu'est-ce que nous demandions aux Allemands?

Rien, Est-ce que nous voulions une de leurs pro-

vinces? Non, la grande masse des Français ne

voulait pas cela? Est-ce que nous convoitions leur

gloire? Non! de la gloire militaire, nous en avions

à revendre... Ils n'avaient donc aucun intérêt à

nous traiter en ennemis. Eh bien, pendant que
nous faisions, pour toute l'Europe, l'essai du suf-

frage universel à nos risques et périls, et que
cette chose très-belle, très-juste, mais aussi très-

dangereuse avec un peuple ignorant, avait mis un
mau\ais sujet à notre tète, ces Ions chrétiens ont
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profité de notre faiblesse, pour nous porter

le mauvais coup qu'ils préparaient depuis cin-

quante-quatre ans. Ils ont réussi ! Mais malheur

à nous! Malheur à eux! Malheur au genre hu-

main! Cette guerre fera couler plus de sang et

de larmes, que la Zinsel ne pourrait en porter au

Rhin. »

Ainsi parla le cousin Georges; et malheureuse-

ment depuis ce jour, j'ai reconnu qu'il n'avait pas

tort : ceux qui étaient loin de l'ennemi, en sont

proches, et ceux qui sont plus loin, seront forcés de

s'en mêler. Que ceux du Midi sachent qu'ils sont

Français comme nous, et s'ils ne veulent pas sentir

le dur talon des Prussiens sur leur nuque, qu'ils

se lèvent à temps! Après la Lorraine, vient la

Champagne, après l'Alsace viennent la Franche-

Comté et la Bourgogne, ce sont aussi de bons pays

et les Allemands ont soif de bon vin! Des hommes
qui voyaient clair, nous avaient prévenus depuis

longtemps que les Allemands voulaient l'Alsace et

la Lorraine; nous ne pouvions pas les croire; au-

jourd'hui, ces mêmes hommes nous disent : « Les

Allemands veulent toute la France! Attention!...

Le temps des Bourbons soutenus par les jésuites,

et le temps des Bonaparte, soutenus par les mou-
chards, sont passés pour toujours! Soyons unis

en République, ou les Allemands nous mange-
ront! » Je crois que ceux qui nous disent cela

méritent qu'on les écoute.

Le lendemain de la canonnade, on apprit que

des voitures avaient été renversées et pillées aux



ALLONS, POUSSE, MlSIiRAULIi 1 » (Pa^'O 176.)

11.





Histoire du Plébiscite. i8j

environs de Berlingen, Alors le major prussien

déclara que la commune était responsable des

objets enlevés, et qu'elle allait avoir à verser cinq

cents francs pour le dommage.
Cinq cents francs, hélas! où donc les trouver

après le pillage?

Heureusement le maire de Berlingen parvint à

découvrir que les sentinelles chargées de surveiller

les voitures avaient elles-mêmes tout volé, pour

faire des cadeaux aux demoiselles Hopsaloppe du

pays, et cette affaire rentra dans les contributions

générales.

Le temps, aux premiers jours de septembre,

s'était remis au beau; et je me rappellerai tou-

jours que l'avoine perdue par les convois alle-

mands commençait à lever tout le long de leur

chemin; il en existait sans doute une traînée pa-

reille depuis la Bavière jusque bien avant dans la

France.

Quelle perte pour notre pays! car c'était tou-

jours nous qui devions remplacer ce qui se perdait

ou se volait; les Prussiens sont bien trop honnêtes

pour dérober quoi que ce soit.

En ce temps de calme, la nuit, nous entendions

aussi le bombardement de Strasbourg. Vers une

heure du matin, quand le village dormait et que

tout se taisait au loin, alors les grands coups de

canon se suivaient un à un; la citadelle seule re-

cevait cinq obus et une bombe par minute.

Quelquefois le feu redoublait, il devenait épou-

vantable, la terre semblait >:'^'^»-ouler là-bas.
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Et cela dura quarante-deux jours et quarante-

dcuv nuits sans interruption; le Temple neuf,

la bibliothèque, le théâtre et des centnines de

maisons furent brûlés; la cathédrale fut criblée,

un obus renversa même sa croix de fer tout en

haut.

Les malheureux Strasbourgcois regardaiejit du

côté de la France, personne ne venait à leur

secours. Ceux qui nous ont raconté cela plus tard,

en pleuraient encore à chaudes larmes.

Vers Metz, nous n'entendions rien; des bruits

de batailles, de combats en Lorraine couraient, de

ces bruits dont on ne sait ce qu'ils valent.

Le silence des Allemands continuait, quand un

soir ils poussèrent de grands hourahs, se répan-

dant de Véchem à Biegelberg, de Biegclberg aux

Qu atre-Vents. Georges et sa femme arrivèrent

tour pâles :

« Eh bien, vous connaissez la dépèche?

— Non, qu'est-ce que c'est?

— Uhonnête homme, à Sedan, vient de se ren-

dre avec quatre-vingt mille Français! Depuis le

commencement du monde, on n'a rien vu de pareil.

Il a remis son épée au roi de Prusse, sa fameuse

épée du 2 Décembre! Il tenait à sa peau et à ses

fourgons plus qu'à tout le reste
;
plus qu'à l'hon-

neur de son nom, plus qu'à Ihonneur de la

France! Ah! le gueux, il m'a trompé même en

cela, je le croyais brave. »

Georges ne se possédait plus :

«Voilà, dit-il, comment cela devait finir I
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Sa véritable armée à lui, c'étaient les dix ou

quinze raille décembraillards sortis de la prcfec-

fure de police, avec des triques plombées et de*-

casse-tête?, pour assommer les défenseurs de I3

loi. Il se croyait capable de conduire une armée

française, comme sa bande de filous; il l'a con-

duite dans une sorte d'égout; et là, malgré le

courage de nos si>ldats, il les a livrés au roi de

Prusse, en échange de quoi? Nous saurons cela

pluï tard! Nos pauvres enfants ne voulaient pas

se rendre; ils auraient mieux aimé mourir les

armes à la main, en essayant de se faire jour :

c'est Sa Majesté qui, trois fois, a donné l'ordre

de hisser le drapeau blanc. »

Ainsi parlait le cousin; et nous, plus morts que

vifs, nous écoutions les cris de joie du dehors.

Un parlementaire venait Je partir pour la

ville. Les landwehr qui, depuis quelque temps

remplaçaient les troupes de ligne chez nous, des

gens dàge, sérieux, des pères de famille, plus

dévoués à la paix, qu'à la gloire du roi Guil-

laume
,

pensaient que tout était fini
; que le

roi de Prusse tiendrait sa parole; qu'il ne conti-

nuerait pas contre la nation la guerre commen-
cée contre Bonaparte, et que la ville ne pouvait

pas manquer de se rendre.

Mais le commandant Taillant répondit tout

implemcnt au parlementaire, que les portes de

Phalsbourg s'ouvriraient quand il en aurait reçu

l'ordre écrit de Sa Majesté; que Napoléon ayant

déposé son épée, cela ne l'empêchait pas, lui, de
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rester à son poste, et que chacun devait être sur

ses gardes, de peur d'accident.

Le parlementaire revint, et la joie des land-

welir Alt un peu calmée.

En ce temps, je vis une chose qui me rejouit

encore quand j'y pense.

J'étais allé faire un tour à Saverne, par la

route du Falberg, derrière les postes allemands,

espérant apprendre des nouvelles. Et puis, j'avais

encore quelques petites sommes à toucher là-bas,

il fallait de l'argent tous les jours et l'on ne

savait plus où en trouver.

Vers cinq heures du soir, je retournais à la

maison, le temps était beau, mes affaires a^"aient

assez bien marché; j'entrai dans la petite au-

berge de Tzise, sur la côte, prendre une chopine

de vin. — Là, dans la petite salle, une dizaine

de Bavarois buvaient et se disputaient avec autant

de Prussiens, assis autour des tables de sapin.

Ils avaient déposé leurs casques au rebord des

fenêtres, et se donnaient du bon temps, loin des

chefs, revenant sans doute de marauder ou de

piller quelque maison forestière.

Un Bavarois criait :

« C'est nous, nous seuls, qu'on met toujours en

avant! C'est à nous que revient la victoire de

Wœrth; sans nous, vous étiez battus!... Et c'est

nous encore qui venons de prendre l'Empereur et

son armée. Vous autres, derrière, vous êtes là

pour vous attirer les honneurs et les bénéfices de

la chose.
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— Hé! répondit un Prussien, qu'est-ce que

vous auriez donc fait sans nous? Quc4 général

en chef avez -vous donc produit? Citez donc

un de vos hommes! Vous êtes en ligne, c'est

vrai; vous vous faites casser les os, je ne dis pas

te contraire; mais qui est-ce qui vous commande?
C'est le prince royal de Prusse ; c'est le prince

Frédéric-Charles de Prusse; c'est le vieux général

de Moltke et SaMajestéle roi Guillaume!... Que
venez-vous donc nous chanter avec vos victoires?

Les victoires sont pour les chefs; quand même on

vous aurait hachés jusqu'au dernier, qu'est-ce

que cela ferait à raîFaire? Est-ce qu'un archi-

tecte regarde aux matériaux qu'il emploie? Est-

ce que les pioches, les pelles et les truelles récla-

ment de la gloire?

— Comment les pioches, cria un Bavarois; est-

ce que vous nous prenez pour des pioches?

— Oui ! crièrent les Prussiens, » en frappant

sur la table avec arrogance.

Alors : pif! paf ! — Les pots commencèrent à

rouler; je n'eus que le temps de sortir, en riant

et pensant :

{( Ces pauvres Bavarois ont pourtant raison :

ils reçoivent les coups, et les autres ont tous les

bénéfices. Il faut que ce Bismark soit bien malin,

pour leur avoir fait accepter un marché pareil;

oui, c'est fort! Et dire que les jésuites donnent
des conseils au roi de Bavière!... »

Tout en rentrant à la maison, je me faisais ces

rétlexJons à moi-même.
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C'était vers le 8 ou le lo septembre. Le bruit

courait alors qu'on avait proclame la République

à Paris; que l'impératrice, la princesse Malliikle,

Palikao et tous les autres s'étaient sauvés; qu'un

gouvernement de défense nationale avait été pro-

clamé; et que tous les Français de vingt à qua-

rante ans étaient appelés sous les armes. Mai; de

tout cela rien n'était sûr, excepté le bombarde-

ment de Strasbourg et les batailles autour de Metz.

Pour être juste, il faut dire que bien des gens

trouvaient la conduite de Bazaine admirable, et

qu'on le regardait comme le sauveur de la France;

on croyait qu'il retenait toutes les armées des

Allemands sur ses épaules, et chacun pensait

qu'il finirait par sortir de là; qu'il viendrait déli-

vrer Toul, Phalsbourg, Bitchc, Strasbourg, en

écrasant tous ceux qui nous entouraient,

Georges, plus d'une fois en ce temps, me disait:

« Notre tour viendra bientôt ! Il faudra que

nous marchions tous. J'ai déjà mon a/Faire : tout

est prêt, le fusil et les cartouches. Toi, tu feras

sonner le tocsin, aussitôt que nous entendrons le

canon du côté de Sarreguemines et de Fénétrange;

nous prendrons les Allemands entre deux feux. »

Il me disait cela le soir, lorsque nous étions

seuls, et je ne demandais pas mieux.

Il fallait être bien prudent, car le nombre des

landwehr augmentait de jour en jour. Ils s'as-

seyaient au milieu de nous, derrière le poêle, et

fumaient leurs longues pipes de porcelaine, la

tête penchée, tout rêveurs. Comme un certain
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nombre comprenaient le français, sans le dire, on

ne parlait pas devant eux; chacun conservait pour

soi ses réflexions.

Tous ces landwehr de Bade, du Wurtemberg,

de Bavière étaient commandés par des officiers

prussiens; de sorte que la Prusse donne les offi-

ciers, et les autres Allemands les soldats ; ils

apprennent ainsi l'obéissance envers leurs véri-

tables maîtres. — Le seigneur Dieu a fait les

Prussiens pour commander, et les autres Alle-

mands pour obéir. C'est ainsi qu'ils ont obtenu la

victoire; ef maintenant il faut que cela reste dans

les siècles des siècles, parce que les Alsaciens et

les Lorrains pourraient se révolter
;
que la France

pourrait se relever, et qu'il pourrait arriver des

troubles de tous les côtés.

Oui, tous ces bons landwehr vont rester de père

en fils l'arme au bras; et plus ils auront remporté

de victoires, plus les Prussiens s'élèveront sur

leur dos et les tiendront ferme.

Une chose les ennuyait beaucoup : on com-
mençait alors à s'agiter dans les Vosges, et Ton
parlait de francs-tireurs, de villages révoltés du
coté d'Épinal. Naturellement cela nous réveillait

aussi. Ces landwehr traitaient les francs-tireurs

de brigands, embusqués pour assassiner d'honnêtes

pères de famille, et pour détrousser les convois;

ils menaçaient de les prendre.

Malgré tout, on pensait :

« S'il en venait seulement quelques-uns de nos

côtés avec de la poudre et des fusils ; nous entre-
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rions dans la bande, et nous ti\clierions de nous

débarrasser nous-mêmes! »

Plus on parlait de ces francs-tireurs, plus l'es-

poir nous revenait, et plus les réquisitions nous

ennuyaient.

Le pillage devenait moins fort, mais il conti-

nuait toujours. Lorsque noslanwehr, à nous, ceux

que nous étions forcés de loger et d'entretenir, s'en

allaient monter leur garde autour de Phalsbourg,

il en arrivait d'autres par bandes des villages voi-

sins, criant, tempêtant, demandant des bœufs,

des moutons, du lard ! Et quand ils avaient bien

edVavé les femmes, ces gueux se contentaient de

quelques œufs, d'un fromage, d'une botte d'oi-

gnons, etc. Ils s'en allaient riant entre eux.

Les nôtres sans doute faisaient de même ailleurs,

car leur pot-au-feu ne manquait jamais de légu-

mes. Et tous ces bons pères de famille parta-

geaient en conscience avec les abominables créa-

tures qui les suivaient!... Que voulez-vous, il

faut du temps pour faire d'une bête un homme, et

quelques m.ois de guerre suffisent pour ramener

tout à létat naturel.

IX.

Le 2p septembre, un vaguemestre prussien vint

m'apporter des proclamations, avec ordre de les

faire afficher.
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Ces proclamations disaient que nous faisions

partie maintenant du département de la Moselle,

et que nous avions un préfet prussien : le comte
Henkel de Donnermarck, qui, lui-même, se trou-

vait placé sous les ordres du gouverneur général

d'Alsace et de Lorraine, M. le comte de Bismark -

Bohlen, résidant provisoirement à Haguenau.

Je ne sais quelle diable d'idée me prit alors.

Nos landwehr nous avaient annoncé deux jours

avant la capitulation de Strasbourg; j'étais ennuyé

depuis longtemps de toutes les réquisitions qu'il

me fallait ordonner malgré moi, et je déclarai

hardiment que je ne ferais pas afficher cela; que

c'était contraire à ma conscience; que je me
regardais toujours comme Français , et que l'on

n'avait qu'à charger les gueux d'une commission

pareille.

Le vaguemestre paraissait tout étonné de m'en-

tendre. C'était un gros homme, avec de grosses

moustaches brunes et des yeux à fleur de tète.

« Est-ce que vous voulez me mettre cela par

écrit, monsieur le maire? me dit-il.

— Pourquoi pas? Je suis las de ces vexations;

qu'on donne ma place à M. Placiard votre ami,

je ne demande pas mieux. Qu'il fasse les réqui-

sitions; moi, je considère tout cela comme de

vérita])les vols.

— Eh bien, fit-il, écrivez! Moi, je remplis

mes ordres, le reste ne me regarde pas. »

Alors, sans réfléchir, j'ouvris mon secrétaire, et

j'écrivis que Chiislian Wéber, maire de Rôthalp,
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regardait comme contraire à sa conscience de
proclamer Bismark-Bohkn gouverneur d'une pro-

vince française, et qu'il s'y refusait absolument.

Je mis ma signature au bas, avec la date, —
ap septembre 1870,— et c'est la plus grande bêtise

que j'aie faite dans ma vie : elle m'a coûté cher!

Le vaguemestre prit le papier, le mit dans sa

poclie et s'en alla.

Deux ou trois heures après, réfléchissant à la

cnose, je commençais à me repentir, et j'aurais

bien voulu ravoir le papier.

Le soir même, après souperJ'allai tout raconter

à Georges; il en fut très-content.

« A la bonne heure! Christian, me dit-il,

maintenant ta position est nette. Je t'ai plaint

souAcnt d'être forcé, dans l'intérêt de la commune
et pour éviter le pillage, de délivrer des bons aux
Prussiens. Les gens sont si bornés! En voyant la

signature du maire, ils le rendent en quelque

sorte responsable de tout; chacun se figure en

supporter plus que sa part. Te voilà débarrassé

du fardeau; tu ne pouvais aller jusqu'à réquisi-

tionner au nom de Henkel de Donnermarck, se

disant préfet de la Moselle
;
qu'un autre s'en

charge ;
ils trouveront bien assez de mauvais

drôles pour accepter cet honneur. »

L'approbation du cousin me fit plaisir; et

i'allais retourner à la maison, lorsque le même
vaguemestre auquel j'avais remis ma démission

le matin, entre, suivi de trois ou quatre landwehr.

« Voilà quelque chose pour vous, me dit-il, en
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me remettant un billet, que je lus tout haut :

(( Les nommés Christian Wéber, meunier, et

Georges Wcber, marchand de vins, au village de

Rôthalp, conduiront demain à Droulingen quatre

mille de foin et deux mille de paille, sans faute.

— Ordre supérieur. — Flœgel. »

— C'est bon! répondis-je, — quoique cette

réquisition me parût un peu forte, mais je ne

voulais pas montrer mon indignation à nos en-

nemis, ils auraient été trop satisfaits; — c'est

bon, je ferai conduire mon foin et ma paille à

Droulingen.

— Vous les conduirez vous-même, me rJpondit

le vaguemestre brutalement; tous les chevaux et

toutes les voitures du village ont été réquisi-

tionnés; vous avez trop souvent oublié les vôtres.

— Je puis prouver que mes chevaux et mes

voitures ont marché plus que ceux de n'importe

qui, lui répondis-je en colère. Vos reçus sont là;

j'espère qu'ils feront foi pour vous !

— Entin, n'importe ! dit-il. Les chevaux, les

voitures, le foin et la paille ensemble, sont mis

en réquisition, c'est clair?

— C'est très-clair, dit Georges
;
quand on est

le plus fort, on commande.
— Justement ! » dit le vaguemestre.

Il sortit avec ses hommes, et Georges, sans se

fâcher, me dit :

« C'est la guerre ! Soyons calmes... Notre tour

reviendra peut-.'.tre, maintenant que Vhonnête

homma ne conduit plus nos armées ! — En atten-
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daiii, tout ce que nous avons de mieux à faire,

si nous ne voulons pas encore perdre nos chevaux

et nos voitures, c'est de charger nous-mômcs ce

soir et de partir demain au petit jour. Nous

serons de retour avant sept heures, pour souper;

et l'on ne pourra plus nous prendre de foin ni de

paille, puisque nous n'en aurons plus. »

Moi, ma colère éclatait; mais comme il me
donnait l'exemple, en se débarrassant de son

habit et mettant sa blouse, je sortis éveiller le

vieux père Ofran, pour m'aider à charger.

Ma femme et Grédel m'attendaient; le vague-

mestre et ses hommes avaient passé par le moulin,

avant de se rendre chez Georges; elles trem-

blaient. — Je leur dis de se tranquilliier; qu'il

n'était question que de foin et de paille à con-

duire jusqu'à Droulingen, où j'en prendrais un
reçu, chose nécessaire pour être payé plus tard.

Qu'elles l'aient cru, ou non, elles rentrèrent à

la maison.

J'allumai la lanterne, Ofran monta sur le gre-

nier et me tendit les bottes, que je recevais sur

une fourche. Vers deux heures du matin les

deux voitures étant chargées, je donnai l'avoine

aux chevaux et je rentrai me reposer quelques

instants.

A cinq heures, Georges, dehors, criait déjà :

u Christian, c'est moi. »

Je me levai
;
je mis mon chapeau et ma blouse;

'/ouvris l'écurie, de l'intérieur, j 'attelai et nous par-

tîmes à la fraîcheur, pensant être de retour le soir.
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Dans tous les villages où nous passions, des

bandes de landwehr, assis devant les baraques,

déguenillés, de larges pièces aux genoux et la

barbe crasseuse, comme on raconte des anciens

cosaques, fumaient leurs pipes; de la cavalerie et

de l'infanterie allait et venait.

Ceux qui restaient en garnison dans les villages

étaient forcés, par ordre, de donner leurs bonnes

boites aux autres, et de mettre leurs savates.

Des officiers à cheval, leur petite casquette

plate sur le nez, filaient au rebord de la route,

comme le vent. Dans les vieilles auberges recu-

lées, au fond des cours, les fumiers étaient cou-

verts d'entrailles et de peaux d'animaux écorchés;

il en pendait aussi de ces peaux, retournées et

bourrées de paille, aux balustrades des vieilles

galeries, le long des rampes d'escaliers, où l'on

voyait autrefois le linge des ménagères ! La misère,

la terrible misère, était peinte avec l'inquiétude

sur toutes les figures. Les Allemands seuls étaient

gras, dans leurs bottes éculées; ils avaient de bon

pain blanc, de bon vin rouge, de bonne viande;

ils fumaient du bon tabac ou des cigares; ils

vivaient comme des coqs en pâte.

Dans un autre temps, ces gens s'étaient plaints

ajnèrement de nos invasions chez eux, sans se sou-

venir qu'ils avaient commencé les premiers à nous

envahir! Ils avaient pourtant raison; à la fin du

premier empire, les Français ne se battaient plus

que pour un homme ! Mais ils s'étaient vengés deux

fois, en 1814 et i8 15, et depuis cinquante ans ils
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venaient cliez nous en amis, ils étaient reçus comme
des frères. Nous n'avions pas de rancune contre

eux; ils ne paraissaient pas en avoir contre nous;

la paix nous avait adoucis ; nous ne souhaitions que

leur prospérité, comme la notre, car les peuples

ne sont vraiment heureux, que quand leurs voi-

sins aussi prospèrent; alors le commerce, l'in-

dustrie, tout marche ensemble.

C'était ainsi que nous étions ! — Nous ne par-

lions plus de nos victoires, mais de nos défaites,

pour rendre justice à leur courage et à leur

patriotisme; nous reconnaissions nos torts; ils

avaient l'air de reconnaître les leurs, et ne par-

laient que de fraternité ! Nous croyions à leur

honnêteté, à leur franchise : nous les aimions I

Aujourd'hui la haine est entre nous.

A qui la faute?

A notre bêtise d'abord, à notre ignorance. Nous
avons tous cru que le plébiscite était pour la

paix; les ministres, les préfets, les sous-préfets,

les juges de paix, les commissaires de police, tout

le monde nous l'avait affirmé. Un scélérat s'en

est servi pour déclarer la guerre I — Mais les

Allemands voulaient la guerre; ils nous enviaient

et nous haïssaient, sans nous le faire voir.

Ils nous épiaient depuis longtemps; ils nous

étudiaient; ils supportaient tous les exercices,

toutes les fatigues, pour être les plus forts, et

cherchaient une occasion de se faire déclarer la

guerre, pour se donner le beau rôle aux yeux
de l'Europe. L'affaire d'Espagne n'était qu'un
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piège tendu par Bismark à Bonaparte. Les Alle-

mands se disaient : « Nous avons douze cent mille

hommes sur pied, nous sommes quatre contre

un... Prorîtons de l'occasion... Si le gouverne-

ment français avait seulement l'idée d'organiser

et d'exercer un peu la garde mobile, tout serait

perdu... Dépèchons-nous!... »

Voilà l'honnêteté, la franchise et la fraternité

des Allemands.

Notre imbécile a donné dans le piège... Les

Allemands nous ont écrasés sous le nombre. Ils

sont nos maîtres : ils occupent notre pays, nous

leur payons des milliards ; et les /oilà qui reviennent

comme autrefois dans nos villes par bandes, nous

sourire, nous tendre la main :

« Hé! comment ça va-t-il donc? Est-ce que

vous vous êtes toujours bien porté? Mais vous

ne me reconnaissez donc pas? "Vous avez l'air

d'être fâché? Ah! c'est bien mal de votre part!...

De si bons, de si vieux amis!... "Voyons, tâchez

de me donner une petite commande, et ne pen-

sons plus à cette malheureure guerre ! »

Pouah! détournons nos yeux de cela, c'est trop

horrible!

Moi, je me dis, pour les excuser, — car il faut

toujours chercher des excuses à tout, l'homme n'est

pas naturellement si bas; il faut des causes pour

expliquer un si grand défaut de tierté naturelle,

— je me dis que ce sont de pauvres êtres, élevés

dans la soumission, et que les malheureux font

comme les oiseaux que l'oiseleur tient dans ses

12
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filets; ils chantent, ils sifîknt pour en atnrL-r

d'autres :

(( Ah! qu'on est bien ici... Qu'on est bien ici,

dans la vieille Allemagne... avec un empereur,
des rois, des princes, des ducs, des grands-ducs,

des comtes, des barons allemands! Quel honneur
de combattre et de mourir pour la patrie alle-

mande!... L'homme allemand est le premier

homme du monde!... »

Oui... oui... pauvres diables! nous connaissons

cela... C'est la chanson que vos maîtres vous ont

apprise dans leurs écoles! C'est pour le roi ae

Prusse et pour sa noblesse que vous travaillez,

que vous espionnez, que vous vous (aires casser

les os sur les champs de bataille ! Ils vous payent

avec des phrases creuses sur l'homme allemand
;

et quand vous ne chantez pas juste par de grands

soufflets allemands sur vos joues allemandes!...

Allez,., allez!... vous avez beau dire, les Al-

saciens et les Lorrains ne siffleront jamais comme
vous ; ils ont appris une autre musique !

Enfin, tout cela ne nous empêchait pas d'être

pris, Georges et moi, et de savoir qu'à la moindre

résistance, on nous tordrait le cou comme à des

poulets. C'est pourquoi nous faisions bonne mine

à mauvais jeu, remarquant la désolation de ce

pays, où venait aussi de se déclarer la peste bo-

vine. A Lohre, à Ottviller, dans vingt autres

endroits, cette terrible maladie, la plus ruineuse

pour les paysans, commenç lit déjà ses ravages; et

les Prussiens, qui mangent quatre fois plus de



Histoire du Plihitiitê. 199

viande que nous, lorsqu'ils sont chez les autres,

avaient peur d'en manquer.

Leursvétérinaires ne connaissaient qu'un remède

à cette peste : aussitôt qu'une bête était malade,

qu'elle refusait le foin et devenait mélancolique,

ils la faisaient abattre, et mettre avec ses cornes

et sa peau à six pieds sous terre. Ce n'était pas

plus malin que le bombardement des villes, poui

les forcer de se rendre, et l'incendie des villages,

pour forcer les gens à payer leurs réquisitions.

Mais cela réussissait!

Les Allemands, dans cette campagne, nous ont

appris leurs plus belles inventions! C'est à cela

qu'ils pensaient depuis des années, pendant que

nos maîtres d'écoles et nos gazettes nous disaient

qu'ils passaient leur temps à rêver de philosophie,

et d'autres choses tellement profondes, que les

Français ne pouvaient rien y comprendre.

Vers onze heures, nous étions à Droulingen, où

se trouvait un bataillon de Silésiens, prêt à partir

pour Metz. Il paraît que de la cavalerie devait

aussi nous suivre, et que les réquisitions avaient

épuisé ce pays en fourrage, car notre foin et

notre paille furent déchargés tout de suite dans

une grange, au bout du village, et le major nous

en donna le reçu, — C'était un Prussien à barbe

grise, et qui nous observait, les yeux plissés,

comme un vieux gendarme en train de prendre

votre signalement.

L'affaire faite, Georges et moi nous pensions

repartir aussitôt, quand, regardant par la fenêtre,
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• j vis qu'on chargeait sur nos voitures le bagage

i!u bataillon. Alors je sortis, en criant :

« Hé ! ces voitures sont à nous ! Nous sommes
venus faire une livraison de foin et de paille. »

Le commandant silcsien, un grand gaillard

osseux et roidc, qui se trouvait là, sur la porte,

tourna la tète; et comme les soldats s'arrêtaient,

il leur dit :

« Continuez!

— Mais, commandant, lui dis-je, voici mon
reçu de M. le major.

— Cela ne me regarde pas, » dit-il en entrant

dans la commandature, où la table dos o^iciers

était mise.

Nous restâmes dehors, indignés, comme on

pense. Les soldats riaient; j'aurais été capable

de taper dessus avec le manche de mon fouet;

mais deux sentinelles se promenaient de long en

large, le fusil sur l'épaule, et n'auraient pas

manqué de me passer la baïonnette dans le

ventre.

Je devins tout pâle, et me rendis au cabaret

de Finck, où Georges venait d'entrer. La petite

salle était pleine de soldats, qui mangeaient et bu-

vaient, comme les Prussiens mangent et boivent,

jusqu'à s'en mettre dans le nez.

Cette vue et cette odeur nous firent ressortir,

et Georges sur la porte me dit :

« Nos femmes vont être inquiètes ; il faudrait

trouver quelqu'un pour les prévenir de ce qui

nous arrive. »
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Mais nous avions beau regarder, nous ne

pi yion s personne.

Le chevaux des officiers, le long des murs, la

bîide ôtée , mâcliaient tranquillement leur pi-

l.ince, et les nôtres, déjà fatigués, ne recevaient

rien.

(( Hé ! dis-je au feld-weibel qui surveillait le

chargement, j'espère qu'on ne va pas se remettre

en route, sans donner une poignée de foin à nos

chevaux ?

— Si tu as de l'argent, paysan, me dit-il en

riant, tu peux leur donner du foin, et nicme de

l'avoine tant que tu voudras. Tiens, regarde

l'enseigne en face : « On vend ici du foin et de

l'avoine. »

En ce moment, j'amassai plus de haine contre

les Prussiens, qu'il ne me sera possible d'en dé-

penser toute ma -vie.

(( Arrive! » s'écria Georges, en m'entraînant

par le bras, car il voyait mon indignation.

Et nous entrâmes à l'auberge du Cheval brun.

aussi pleine de monde que l'autre, mais plus

grande et plus haute. Nous fîmes donner à nos

chevaux ce qu'il leur fallait; ensuite, seuls dans

un coin, nous cassâmes une croûte de pain et

prîmes un verre de vin, en regardant dehors le

mouvement des troupes. Je sortis porter moi-
même deux seaux d'eau à nos chevaux, sachant

bien que les Allemands ne s'en donneraient pas la

peine.

Georges appela le petit marchand de savon

12.
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Friedel, qui passait avec sa hotte, pour lui dire

dt prévenir nos femmes que nous ne reviendrions

que le lendemain matin, étant forcés d'aller jus-

qu'à Sarrc^guemines. Friedel le promit et con-

tinua son chemin.

Presque aussitôt les commandements et le bruit

des armes nous avertirent que le bataillon alhiit

partir. Nous n'eûmes que le temps de payer, de

sortir et de prendre la bride de nos chevaux.

Il faisait très-bon temps pour marcher, pas

trop de soleil, pas trop d'ombre : un beau temps

d'automne. Et depuis, comparant les Allemands

à nos soldats pour la marche, j'ai souvent pensé

qu'ils ne seraient jamais arrivés h Paris, sans nos

chemins de fer. Autant leur cavalerie est alerte,

autant leur infanterie est pesante. Ces gens sont

lourds, ils ont les pieds plats et ne peuvent aller

longtemps. Quand ils courent, leurs grosses bottes

font un bruit terrible, c'est peut-être pour cela

qu'ils les ont; ils s'encouragent ainsi et pensent

effrayer les autres; une seule de leurs compagnies

fait plus de bruit qu'un de nos régiments. Mais

ils suent tout de suite, et n'ont pas de plus grand

bonheur que de pouvoir grimper sur une voiture.

'Vers le soir, à cinq heures, nous n'avions pas

ieulement fait trois lieues depuis Droulingen

,

quand, au lieu de continuer notre chemin, le

commandant donna l'ordre au bataillon de prendre

un chemin vicinal à gauche. Était-ce pour éviter

les gîtes de la route, déjà tous épuisés, ou pour

quelque autre raison, je n'en sais rien.
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Voyant cela, je courus au commandant, tout

désolé :

« Mais, au nom du ciel! commandant, lui

dis-je, nous n'allons donc pas à Sarreguemii^.es?

Nous sommes des pères de famille, nous avons

femme et enfants ! Vous nous avez pourtant bien

promis qu'à Sarreguemines, nous pourrions dé-

charger et retourner chez nous. »

Georges arrivait aussi pour se plaindre, mais

il n'était pas encore là, que le commandant, du

haut de son cheval, nous cria d'une voix furieuse :

« Voulez-vous bien retourner à vos voitures,

ou je vous fais rouer de coups ! Voulez-vous Lien

vous dépêcher ! »

Alors nous retournâmes prendre nos brides, la

tête penchée ; et trois heures après, à la nuit close,

nous arrivâmes dans un misérable village, plein

de petites croix, le long de la route, et dont les

gens n'avaient rien à nous donner, car eux-mêmes

souffraient la famine.

Nous avions à peine fait halte, qu'un convoi

de pain, de viande, de Wn arrivait, escorté de

quelques hussards. Il venait sans doute d'Alber-

stro;F. Chaque soldat reçut sa ration, et nous

autres, nous ne reçûmes pas un oignon, pas une

croûte de pain, rien ! ni nos chevaux non plus.

Cette nuit-là, sous l'échope d'une petite forge

abandonnée, Georges et moi, pendant que les

Prussiens dormaient dans toutes les baraques et

dans toutes les granges, et que les sentinelles se

promenaient en allongeant la jambe autour de
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nos voitures, le fusil sur l'épaule, nous nous

mîmes à nous demander ce qu'il fallait faire.

Georges, qui se méfiait déjà de toutes les mi-
sères qui nous attendaient, aurait voulu partir à

l'instant hième, en abandonnant les chevaux et

les voitures; mais cette idée ne pouvait m'entrer

dans la tcte : al)andonner mes deux beaux chevaux

gris-pommelé, que j'avais élevés dans mon petit

verger, derrière le moulin, c'était quelque chose

d'impossible !

« Ecoute, me disait Georges, rappelle-toi les

Alsaciens qui ont passé chez nous, voilà quinze

jours : ils ressemblaient à des déterrés, on ne leur

avait pas donné la moindre ration; on les aurait

emmenés jusqu'à Paris, s'ils ne s'étaient pas

sauvés. Tu vois bien que ces Allemands n'ont pas

d'entrailles; ils ont une haine terrible contre les

Français, qui les rend durs comme du fer; on

les a dressés contre nous, dans leurs écoles; ils

voudraient pouvoir nous exterminer jusqu'au

dernier. N'attendons rien d'eux, c'est le plus

sûr. Je n'ai que six francs dans ma poclie; et

toi?

— Huit livres dix sous.

— Avec cela, Christian, on ne va pas loin

Plus nous avancerons du côté de Metz, plus nous

trouverons un pays ruiné. Encore, s'il était

possible d'écrire au village et de demander un

peu d'argent; mais, tu le vois, ils ont des senti-

nelles sur toutes les routes, à tous les embranche-

ments des sentiers ; ils ne laissent passer ni pié-
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tons, ni lettres, ni nouvelles. — Crois-moi,

tâchons de iiler. »

Toutes ces bonnes raisons ne servaient à rien.

Je pensais qu'avec un peu de patience, peut-être

au village voisin on trouverait d'autres chevaux

et d'autres voitures à mettre en réquisition, et

qu'on nous laisserait tranquillement retourner

chez nous. C'était naturel, c'était honnête;

c'est ainsi qu'on aurait fait dans tous les pays du
monde.

Georges, voyant qu'il ne pouvait me décider, se

coucha sur un banc et s'endormit. Moi je ne pus

fermer l'œil.

Le lendemain, à six heures, il fallut repartir;

les Silésiens, bien repus, et nous, le ventre creux.

Nous allions du côté de Grostenquin. Plus

nous avancions, moins je connaissais ce pays.

C'était le pays Messin, un vieux pays français, et

notre misère augmentait d'étape en étape. Les

Prussiens continuaient de recevoir ce qu'il leur

fallait, et ne s'inquiétaient de nous que pour nous

empêcher de partir. Ils nous traitaient comme de

véritables animaux, et malgré toute notre écono-

mie, l'argent se dépensait.

On n'a jamais vu de position plus affreuse que

la nôtre, car le quatrième ou cinquième jour,

l'officier devinant à notre mine que nous devions

avoir l'idée de nous sauver, ne se gêna pas de

dire en notre présence, aux sentinelles :

(( Si ces gens-l;i s'écartent, feu sur eux! »

Nous en rencontrions beaucoup d'autres dans
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notre position, au milieu de tous ces escadrons

et de ces régiments qui s'entre-croisaient et oeu-

vraient les routes. Rien qu'à nous regarder les

.jns les autres, nous avions envie de Tondre en

larmes.

Georges, lui, conservait toujours son calme, et

même, de temps en temps il prenait un air

joyeux, demandant du feu aux soldats pour allu-

mer sa pipe, et chantant des chansons de matelot,

qui faisaient rire les officiers prussiens. Ils

disaient :

(( Celui-là est un véritable Français ;
il voit

tout en beau ! »

Je ne pouvais pas comprendre cela, et je me
disais que le cousin perdait la raison.

Ce qui me chagrinait encore le plus, c'était de

voir dépérir mes cheveaux, mes pauvres chevaux,

si bien portants, si gais, si solides, les plus beaux

chevaux de la commune, et que j'avais élevés avec

tant de plaisir.— Ah! quel malheur!... En passant

le long des haies, sur la route, j'arrachais des touf-

fes d"herbes, pour leur tendre un peu de verdure,

et tout de suite ils regardaient, ils levaient la tète,

et dévoraient cette nourriture misérable. Les

pauvres bêtes maigrissaient à vue d'oeil et cela me
chagrinait plus que tout le reste.

Ensuite, l'idée de ma fem.me, de Grédel ; la

pensée de l'inquiétude qu'elles avaient. Qu'est-ce

qu'elles faisaient } Que devenaient le moulin, le

village? Qu'est-ce que devaient dire les gens, en

voyant leur maire parti?... Et puis la ville,
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Jacob, tout enfin, tout me désolait et me crevait

le cœur.

Mais ce qui m'est arrivé de pire, ce que je

n'oublierai jamais, c'est aux environs de Metz.

Depuis quinze jours ou trois semaines, on ne se

battait plus; la ville et l'armée de Bazaine étaient

cernées par de gros tas de terre, où les Prussiens

gardaient des canons. Nous voyions cela de loin,

en suivant la route, sur notre droite. Nous voyions

aussi beaucoup d'endroits où la terre avait été

remuée, et Georges me disait que c'étaient des

fosses, où se trouvaient entassés des centaines de

morts. Quelques villages brûlés et bombardés,

des fermes, des châteaux en ruines, se montraient

aussi dans les environs. On ne se battait plus,

mais on parlait beaucoup de francs-tireurs, et les

Silcsiens ne paraissaient pas rassurés.

Enfin, le dixième jour de notre départ, nous

arrivâmes sur les trois heures, après avoir tourné

et retourné de tous les côtés, dans un gros bourg

sur la Moselle, où le bataillon fit halte. Plusieurs

détachements, tirés de notre bataillon, avaient

déjà comblé les vides d'autres bataillons, de sorte

p'il ne restait plus avec nous que le tiers des

hommes partis de Droulingen.

Après la distribution du fourrage, voyant que
les chevaux des officiers avaient mangé, et qu'on

leur remettait la bride, j'allai ramasser le peu de

foin et de paille qui restait à terre, pour le donner

aux miens. J'en avais fait une petite botte, et

j'arrivais tout content près des pauvres bétes, qui
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me regardaient et dressaient les oreilles, quand
un caporal, de garde aux environs, s'aperce\ant

de ce que je faisais, vint m'empoigncr par les

favoris, à pleines mains, en me secouant et me
don'.ant des sou filets.

M Ah! vieux grcdin, disait-il, c'est comme cela

que tu nourris tes chevaux! »

Je ne me possédais plus de rage, et le manche
de mon fouet était déjà levé, pour assommer ce

mauvais drôle, quand le cousin Georges se pré-

cipita sur moi, en criant :

« Christian, à quoi penses-tu?

Il m'arracha le fouet; et tandis que je tremblais

de tous mes membres, il se mit encore à m'excu-

ser auprès du sale Prussien, disant qua j'avais agi

sans reflexion
;
que je croyais le foin abandonne

;

qu'il fallait aussi considérer que nos chevaux

servaient le bataillon, etc.

L'autre l'écoutait d'un air de gendarme, en se

dressant et disant :

(( C'est bon! Je veux bien me contenter de cela

pour cette fois ; mais s'il recommence, ce sera

tout autre chose. »

Alors j'entrai dans l'écurie, et je m'étendis dans

le râtelier vide, mon chapeau sur la figure, sans

bouger pendant deux heures.

Le bataillon allait repartir. Georges me cher-

chait de tous côtés; à la fin, il me trouva. Je

me levai, je sortis, et la vue de tous ces soldats en

rang, avec leurs fusils et leurs casques, me tourna

le sang •• je me souhaitai la morti
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Georges ne me disait rien; nous partîmes. Mais

depuis ce moment, j'avais résolu de me sauver,

coûte que coûte, en abandonnant tout.

Le même soir, par extraordinaire, nous reçûmes

de la paille. Nous couchâmes dehors, sous nos

voitures, parce que le village où nous venions

d'arriver était encombré de troupes. Je n'avais plus

que douze sous, et Georges vingt ou trente. Il alla

chercher du pain et de l'cau-de-vic* dans un petit

cabaret voisin; nous trempâmes notre pain, c'est

ainsi que nous nous soutenions.

Chaque fois que le caporal qui m'avait battu

passait devant les voitures, mon couteau se retour-

nait dans ma poche, et je me disais :

« Est-ce qu'un Alsacien, un vieux Alsacien,

supportera cet affront sans se venger? Est-ce qu'il

sera dit que les Alsaciens se laissent souffleter pa.r

une race pareille, qu'ils ont rossée cent fois dans

le temps, et qui se sauvait devant eux comme des

lièvres) »

Georges, qui voyait à ma figure ce que je pen-

sais, me dit :

« Écoute, Christian, ne te fâche pas ! Mais ces

soufflets-là doivent encore être mis sur le compte

du plébiscite, comme les bons de pain, de farine,

de paille, de foin, de viande, et tout le reste.

Vous avez voté tout cela; les Allemands n'en sont

pas cause! Ce sont des brutes, tellement habitués

à recevoir des soufflets, qu'ils proiitent de toutes

les occasions d'en donner, sans danger pour eux,

quand ils sont dix contre un. Les soufflets ne leur
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produisent pas le même eiïct qu'à noi's; ils ne les

sentent qu'à la peau; cela ne va pas nliis loin!

Ainsi console-toi, cette grosse bcte n'a pa.s cru te

faire honte; il t'a seulement pris pour vn animal

de son espèce. »

Au lieu de me calmer, Georges m'indignait de

plus en plus; surtout quand il me dit que les

Allemands, causant entre eux, avaient raconté que
la reine de Prusse, Augusta, venait d'envoyer son

propre cuisinier à l'empereur Napoléon, pour lui

faire des petits plats, et sa troupe de musiciens,

pour lui jouer des airs sous son balcon.

J'en avais assez !... Je m'étendis sous la voiture
;

et toute cette nuit-là, je ne fis que de mauvais

rêves.

Nous avions toujours espéré qu'en arrivant près

d'un chemin de fer, le restant du bataillon mon-
terait dessus, et qu'on nous renverrait chez nous.

Malheureusement, nos hommes étaient destinés à

boucher les trous d'autres bataillons; il partait

des détachements à droite et à gauche, mais il en

restait toujours assez pour avoir besoin de nos

voitures, et nous empêcher de partir.

Nous n'avions pas changé de chemise depuis

quinze jours; nous n'avions pas ôté nos souliers

une seule fois, sachant que nous aurions trop de

peine à les remettre; nous avions été trempés par

la pluie, et séchés par le soleil vingt-cinq fois;

nous avions souffert toutes les misères de la faim,

nous étions réduits à rien, par la fatigue et les

souffrances ; mais ni le cousin ni moi, nous n'attra-
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pions la dyssenterie comme ces Allemands ; la plus

mauvaise nourriture soutenait encore nos forces;

et le lard, la viande fraîche, les fruits, les légumes

crus que ces êtres avalaient sans mesure, les pur-

geaient d'une façon abominable : rien ne les cor-

rigeait ; leur voracité naturelle écartait d'eux

toute prudence.

Pour comble de malheur, les officiers de notre

bataillon parlaient d'aller à Paris.

Les Prussiens savaient un mois d'avance que

Bazaine ne sortirait plus de son camp, et qu'il

finirait par se rendre, après avoir mangé tous les

vivres de Metz; ils le disaient ouvertement, et

regardaient le maréchal Bazaine comme notre plus

grand général. Ils le louaient et le glorifiaient de

sa belle campagne, et ne lui reprochaient que de

ne pas s'être laissé enfermer plus tôt, parce que

tout se serait arrangé plus vite. Ils plaignaient

aussi beaucoup l'Empereur, et trouvaient que le

meilleur pour nous serait de le rétablir sur son

trône.

Ces choses, Georges et moi nous les avons

entendu répéter cent fois dans les auberges et les

cabarets où nous faisions halte. Les aubergistes

français nous laissaient asseoir derrière le poêle,

et nous passaient quelquefois par pitié un restant

de soupe; sans cela, nous aurions péri de faim.

Ils nous demandaient tout bas ce que racontaient

les Allemands, et quand nous leur répétions ces

discours, les pauvres gens disaient :

« Comme les Prussiens nous aiment!... Ils doi-
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vent bien aussi quelque petite consolation à ceux

qui se rendent!... Toute belle action mérite son

salaire!... n

C'est ce que nous disait un vieux cabaret ier

lorrain, qui nous raconta le premier que G;im-

betta, parti de Paris en ballon, se trouvait ni.i in-

tenant à Tours, avec Glais-Bizoin et plusieurs

autres, pour organiser une grande armée sur la

Loire. On recevait dans ces environs les journ.uix:

de la Belgique; et chaque fois que nous pouvions

attraper une bonne nouvelle, cela nous remontait

le courage.

Nous voyions passer une quantité de vivres et

de munitions, des troupeaux de bœufs et de

moutons immenses, des caisses de saucisses, des

tonneaux de pain, de vin et de farine, quelquefois

aussi des régiments. Les trains de l'Est ramenaient

des blessés en masse, étendus les uns au-dessus

des autres dans les wagons, sur des matelas, et

dont les pâles figures cherchaient de l'air et de la

fraîcheur à toutes les vitres. Des médecins alle-

mands, la croix rouge sur le bras, les accompa-

gnaient, et dans tous les villages se trouvaient

aussi des ambulances.

Les premiers froids étaient venus. Mille bruits

couraient de grandes batailles sous les murs de

Paris. Les Prussiens s'indignaient surtout contre

Gambetta : « Ce Gambetta!... ce bandit! comme
ils l'appelaient, qui les empêchait de faire la paix

et de nous ramener Napoléon. » Jamais je n'ai

vu d'hommes plus furieux contre un ennemi,



Histoire du Plébiscite. »l)

parce qu'il ne veut pas se rendre. Les officiers et

les soldats ne parlaient que de cela.

(i Ce Gambetta, disaient-ils, est cause de tous

les malheurs; ses tVancs-tireurs méritent la corde!

Sans lui la paix serait faite : nous aurions déjà

l'Alsace et la Lorraine; et l'empereur Napoléon,

à la tcte de l'armée de MetZ) irait rétablir l'ordre

à Paris! »

A chaque convoi de blessés, leur indignation

éclatait plus fort. Ils trouvaient tout naturel pour

eux de nous incendier, de nous ravager, de nous

piller, de nous fusiller, et déclaraient infâme de

notre part d'oser nous défendre.

Peut-on se figurer de plus basse hypocrisie? Ce

qu'ils disaient, ils ne le pensaient pas; ils vou-

laient nous faire croire, à nous, que notre cause

était mauvaise, tandis qu'il n'y en a jamais eu de

plus belle et de plus sacrée.

On pense bien aussi que tout Français, depuis

le vieillard jusqu'au petit enfant, et principale-

ment les femmes, faisaient des vœux pour Gam-
betta, et que plus d'une fois, en secret, on a versé

des larmes, en pensant qu'il pouvait réussira nous

sauver. Une foule de jeunes gens partaient pour

le rejoindre; les Prussiens frappaient sur leurs

parents une contribution de cinquante francs par

jour; ils les ruinaient! Et cela n'empêchait pas le

départ d'une foule d'autres.

Les Prussiens menaçaient aussi des galères qui-

c«)nque favoriserait la fuite, comme ils disaient,

de ces volontaires, soit en leur donnant de l'argent,
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soit en leur servant de guide, ou autrement. La
violence, la cruauté, le mensonge, tous les moyens

paraissaient bons aux Allemands pour nous

réduire, et les armes n'étaient que le moindre de

ces moyens, parce qu'ils ne voulaient pas perdre

de monde, et qu'en se battant il faut en perdre.

Nous étions restés trois jours au village de Ja-

metz, du côté de Montmédy. C'était dans la se-

conde quinzaine d'octobre, il pleuvait à verse;

Georges et moi, nous avions été reçus chez une

vieille femme lorraine, grande et sèche, — la

mère Marie-Jeanne, — dont le fils était soldat

à Metz; elle avait une maisonnette sur la route,

un petit grenier au-dessus, où l'on montait par

une échelle, un petit jardin derrière, tout ravagé.

Quelques bottes d'oignons, des pois, des haricots

dans un panier, faisaient toutes ses provisions.

Elle ne cachait rien, et quand un Prussien entrait

lui demander quelque chose, elle avait l'air d'être

sourde, et ne répondait pas. Sa misère, ses vitres

cassées, les murs dégradés et la petite armoire

ouverte, engageaient ces goinfres à s'en aller bien

vite, pensant qu'ils ne trouveraient rien, et qu'il

fallait chercher ailleurs.

Cette pauvre femme avait vu notre misère, elle

nous avait dit d'entrer, nous demandant d'où nous

venions; et nous lui avions raconté nos malheurs.

C'est elle-même qui nous avait prévenus qu'il

restait quelques bottes de foin au grenier, et que

nous pouvions en prendre, parce qu'elle n'en avait

plus besoin, les Allemands ayant mangé sa vache.



Histoire du Plébiscite.

Nous mondons là-haut la nuit, pour dormir,

et nous retirions l'échelle, écoutant la pluie tomber

et couler sur les tuiles.

Georges n'avait plus que dix sous, et moi, je

n'avais plus rien, quand le troisième jour, comme
nous étions couchés au grenier, vers deux heures

du matin, la trompette sonne.

Il était arrivé quelque chose, un ordre, je ne

sais quui.

Nous écoutons... On courait... Les crosses des

fusils résonnaient dans la rue... On se réunissait...

On se mettait en rang, et de tous les côtés on

criait :

« Les voituriers!... Où sont les voituriers? »

Le commandant jurait ; il disait d'une voix

furieuse :

« Qu'on les cherche... qu'on les trouve... qu'on

fusille les gueux!... »

Nous ne bougions pas.

Et tout à coup en bas la porte s'ouvre; les

Prussiens demandent en allemand, en français,

ou -ont les Alsaciens, les voituriers alsaciens.

La vieille Lorraine ne répondait rien ; elle fai-

sait la sourde comme toujours. Finalement, on

ressort; les brigands avaient bien vu le trou carré

du plafond; mais il paraît que cela pressait, et

qu'ils ne pouvaient trouver tout de suite une

échelle.

Enfin, qu'ils l'aient vu ou non, bientôt nous

entendîmes les pas dans la boue, les coups de

^ouet, le roulement des voitures, et puis rien !
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Ix- bataillon était parti.

Alors seulement, au bout d'un quart d'hcuie,

ïa mère Marie-Jeanne en bas se mit à nous appj-

l.r.

(( Vous pouvez descendre, disait-elle, ils sont

du) à loin, »

Et nous descendîmes.

La pauvre femme disait, en riant de bon cœur:

« Vous voilà sauvés ! — Seulement, il ne faut

pas perdre de temps; l'ordre pourrait venir de

vous reprendre. Tenez, mangez cela. »

Elle sortit de l'armoire une grosse écuelle de

soupe aux haricots, car elle en cuisait pour trois

ou quatre jours à la fois, et la récliauffaii sur la

cendre.

« Mangez tout!... Ne vous gênez pas! J'ai

encore des haricots 1... »

Nous n'a)"i)ns pas eftvie de nous faire prier,

et deux mini.ies après l'écuelle était vide.

La bonne femme nous regardait avec contente-

ment ; Georges lui dit :

« Depuis huit jours nous n'avons pas fait un
aussi bon repas.

— Tant mieux!... Je suis bien contente de vous

avoir rendu service... Et maintenant partez!...

Ali ! je voudrais bien vous donner un peu d'ar-

gent, mais je n'en ai pas.

— Vous nous avez sauvé la vie, lui dis-je.

Dieu vous fasse la grâce de revoir votre fils ! —
Mais il faut que je vous demande une autre

chose avant de partir.
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— Quoi ii>)nc }

— C'est la permission de vous embrasser.

— Ah! de bon cœur, mes pauvres Alsaciens,

de bien bon cœur ! — Je ne suis plus belle, dit-

elle, mais c'est égal. »

Et nous l'embrassâmes comme une mère.

Nous allâmes ensuite sur la porte; le petit joui

venait :

« Voici devant vous le chemin de Dun-sur-

Meuse, nous dit Marie-Jeanne, vous ne le pren-

drez pas, c'est celui qu'ont suivi les Prussiens; le

commandant n'aura pas manqué de vous signaler

au prochain village. Mais voici la route de Metz,

par Damvillers et Etain ; suivez-la. Si l'on vous

arrête, vous direz que vos chevaux sont morts de

fatigue, et qu'on vous a relâchés. »

Cette pauvre vieille était pleine de bon sens.

Nous lui serrâmes encore la main, les larmes aux

yeux, et puis nous partîmes, suivant le chemin

qu'elle nous avait montré.

Je serais bien embarrassé de vous dire aujour-

d'hui tous les villages que nous avons traversés,

de Jametz à Rôthalp. Tout ce pays, entre Metz,

Montmédy et Verdun, était couvert de cavalerie

et d'infanterie, qui vivait aux dépens des gens, et

les gardait comme dans un filet, pour les manger

à mesure du besoin. Les troupes de ligne, et

principalement les canonniers se tenaient autour

des forteresses; les autres, des landwehr en masse,

occupaient jusqu'au moindre hameau, et taisaient

des réquisitions partout.

13.
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Dans un petit village, entre Jamctz et Dam-
viilers, nous entendîmes sur notre droite une vive

fusillade le long d'un bois, et Georges me dit:

« Là derrière, notre bataillon est engage. Dieu

veuille que le brave commandant qui parlait de

nous faire l'usiller, reçoive une balle dans le

ventre, ei ton caporal aussi. »

Les gens du village, sur leurs portes, disaient :

« Ce sont les franc-tireurs!... »

Et la joie brillait dans tous les yeux, surtout

quand un vieux accourut du sentier qui longe le

cimetière, en criant :

« Deux voitures de blessés arrivent... deux

grandes voitures d'Alsaciens ; des hussards les

escortent. »

Nous venions de nous arrêter à la porte d'une

épicerie, sur la place, et nous demandions à la

femme qui tenait cette petite boutique, s'il ne se

trouvait pas d'horloger aux environs, car le cousin

voulait vendre sa montre, qu'il avait cachée sous

sa chemise depuis Droulingen, et la femme des-

cendait les marches pour nous indiquer un endroit,

quand le vieux se mit à crier :

« Voici les voiture? d'Alsaciens !... »

Aussitôt, sans écouter le reste, nous partîmes

en courant vers l'autre bout du village; mais près

d'une petite rivière dont je ne sais pas le nom,

au-dessus d'une touffe de saules, nous vîmes bril-

ler deux casques; et cela nous fit prendre un sen-

tier qui longeait la rivière, alors débordée à cause

des grandes pluies. Nous continuâmes ainsi bien
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loin , ayant quelquefois de l'eau jusqu'aux ge-

noux.

Nous rînissions pourtant au bout d'une demi-

heure par sortir de ces roseaux, et nous commen-
cions à découvrir sur la colline à gauclie le clo-

cher d'un autre village, quand un cri de nVerda?»

nous arrêta tout court, près d'une cassine aban-

donnée, à deux ou trois cents pas des premières

maisons. En même temps un landwehr sortait de

la masure, la crosse de son fusil à l'épaule, et nous

répétait : liVerda?» le doigt sur la détente.

Georges, voyant qu'il n'y avait pas moyen de

s'échapper, répondit :

« Goûtefreund !^.

— Restez là, cria l'Allemand, ne bougez pas

ou je tire ! »

Il fallut bien nous arrêter; et seulement dix

minutes après, un piquet sortant du village vint

relever la sentinelle, et nous emmena comme des

gueux à la mairie, où le capitaine des landwehr

nous interrogea longtemps sur ce que nous

étions, d'où nous venions, sur la cause de notre

départ, et pourquoi nous n'avions pas de papiers.

Nous répétions toujours que nos chevaux

étaient morts de fatigue, et qu'on nous avait dit

de retourner chez nous, mais il ne voulait pas

nous croire. A la fin pourtant, comme Georges

lui demandait de l'argent pour continuer notre

\oyagc, il se mit à crier :



Histoire du Plébiscite.

« Allcz-vous-cn au diable, canailles! Est-ce que

jv suis cliargc de vous faire vivre et de vous four-

nir des rations? Allez, et si vous repassez par ici,

mal heur à vous! »

Nous sortîmes bien contents.

Georges, au bas de l'escalier, voulut remonter

pour lui demander un laisser-passer, mais j'avais

si peur de voir le capitaine changer d'idée, que

je forçai le cousin de nous éloigner au plus vite,

ce que nous fimes, sans aucune autre mauvaise

rencontre jusqu'à Étain, où Georges vendit sa

montre en or, avec la chaîne, soixante-cinq Irancs,

en faisant promettre à l'horloger que s'il lui ren-

voyait soixante-quinze francs avant la fin du

mois, la montre et la chaîne lui seraient rendues.

L'horloger le promit, et le cousin, me prenant

alors par le bras, s'écria :

« Maintenant, Christian, arrive; nous avons

assez jeûné, il est temps de nous régaler. »

Et cent pas plus loin, au tournant de la rue,

nous entrâmes dans une de ces petites auberges,

où l'on couche pour quelques sous.

Ceux qui se trouvaient là, dans la petite salle

sombre, n'étaient pas des messieurs; ils buvaient

leur chopine de vin, la casquette sur l'oreille, et

la chemise débraillée
; mais en nous voyant passer

sous la porte, faits comme nous étions, avec nos

chemises et nos barbes de trois semaines, nos cha-

peaux détrempés, jaunis par la pluie, ils nous

prirent d'abord pour des montreurs d'ours et de

dromadaires.
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L'aubergiste, une grosse femme, vint nous de-

mander ce que nous voulions.

« Une bonne soupe grasse, un bon morceau de

bœuf, une bonne bouteille de vin, et du pain à

discrétion, » répondit Georges.

La grosse femme nous regardait, en clignant

de l'œil, sans bouger, comme pour dire :

M C'est très-bien ! mais qui est-ce qui payera? »

Georges lui lit voir une pièce de cinq francs,

et tout de suite elle répondit en riant :

« Messieurs, vous allez être servis. »

Autour de nous, on murmurait :

« Ce sont des Alsaciens ! Ce sont des Alle-

mands !... C'est ceci... c'est ça... »

Mais nous n'y faisions pas attention ; nous écar-

tions nos coudes sur la table; et la soupe étant

arrivée, on vit que l'appétit ne nous manquait pas.

Quant au bœuf, un vrai morceau de prussien d'au

moins deux livres, avec des pommes de terre et

d'autres légumes, il ne fit qu'un tour de langue.

En même temps, la première bouteille avait tilé,

Georges en avait demandé une seconde; nous com-
mencions à revoir clair; nous regardions les gens

avec d'autres yeux; et l'un de ceux qui se trou-

vaient là, s'étant permis de répéter que nous

étions des Allemands, Georges, se retournant,

s'écria :

(( Qui donc ici nous traite d'Allemands } "Voyons,

s'il a du cœur, qu'il se lève... Nous... des Alle-

mands !... »

Alors il prit )u bouteille et la cassa sur la table
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en mille nnuccaux. — Je vis qu'il perdait la

tèto, et je lui criai :

« Georges, au nom du ciel, tu vas nous faire

arrêter ! »

Mais tous ceux qui se trouvaient là, lui don-

naient raison.

(( C'est une abomination ! criait Georges. Que
celui qui nous traite d'Allemands parle; qu'il

sorte avec moi
;
qu'il choisisse le sabre ou l'épée,

tout ce qu'il voudra; ça m'est égal! »

Celui qui avait parlé, un jeune homme, se

leva, et nous dit :

« Pardonnez-moi, je vous fais mes excuses. Je

croyais...

—Vous avez eu tort de croire, lui dit Georges; ces

choses-là ne doivent jamais se dire. Nous sommes
des Alsaciens, de bons Français, des hommes d'âge;

le lils de mon camarade est à Phalsbourg dans la

mobile, et moi j'ai fait un congé dans les soldats

de marine. Nous avons été enlevés, entraînés par

les Allemands; nous avons perdu nos chevaux

et nos voitures; et maintenant, en arrivant ici,

nos propres compatriotes nous font une insulte

pareille, parce que nous avons dit quelques mots

en alsacien, comme des Bretons en diraient en

breton, et des Provençaux en provençal.

— Pardonnez-moi, répéta le jeune homme,
j'ai eu tort, je le reconnais; vous êtes de bons

Français !

— Je vous pardonne, lui dit Georges en le

regardant. Mais quel âge avez-vous >
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— Dix-huit ans !

— Eh bien ! allez où vous devriez être ! Et

montrez que vous êtes aussi bon Français qua

nous. Il n'y a plus de jeunes gens en Alsace...

Vous comprenez ce que je veux dire. »

Tout le monde écoutait. Le jeune homme
sortit; et comme le cousin demandait encore une

bouteille, l'aubergiste lui dit, en se penchant sur

son épaule :

(( Vous êtes de bons Français !... Mais vous

avez parlé devant beaucoup de monde, des étran-

gers que je ne connais pas; vous feriez bien de

partir ! »

Aussitôt le bon sens revint à Georges ; il mit

une pièce de cent sous sur la table, la femme lui

rendit deux francs, et nous sortîmes.

Une fois dehors, Georges me dit :

« Allongeons le pas ! La colère vous fait faire

des bêtises. »

Et nous partîmes dans une petite rue, ensuite

dans une autre. Nous arrivâmes en plein champ.

La nuit approchait; si l'on nous avait repris,

notre affaire aurait été bien plus mauvaise que

la première fois, et nous le savions tellement

bien, que cette nuit et le lendemain, nous

n'osions plus même entrer dans les villages, de

peur d'être arrêtés, et reconduits à notre ba-

taillon.

A la fin du deuxième jour, la fatigue nous

força d'entrer dans un clos. Il faisait très-froid

pour la saison, mais nous avions pris l'habitude
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de la misère, et nous dormîmes contre un nuir,

sur un paillasson de jardinier, comme dans notre

lit. En nous levant, le matin, au petit jour, nous

étions couverts de gelée blanche; et Georges,

regardant au loin, me demanda :

« Reconnais-tu cet endroit, là-bas, Christian ? »

Je regardai.

« Hc ! c'est Chàteau-Salins. »

Ah ! maintenant tout allait mieux. Nous avions

à Chàteau-Salins notre vieux cousin Desjardins,

le premier teinturier du pays. Le grand-père de

Desjardins et notre grand -père avaient cpousc

les deux sœurs, avant la Révolution; il était

luthérien, et même calviniste; nous étions catho-

liques; mais cela ne nous empccliait pas de nous

reconnaître et de nous aimer comme des parents

très-proches.

Nous arrivâmes à la porte de Jacques Desjar-

dins, vers sept heures du matin; il venait de se

lever, et prenait le café avec sa femme et ses

petits-enfants.

Dabord, en nous voyant entrer, Desjardins

resta la bouche ouverte; sa femme et ses enfants

se levèrent comme pour appeler au secours. Mais
quand je dis :

« Bonjour, cousin; c'est nous ! »
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Desjardins s'écria :

(( Dieu du ciel, c'est Christian et Georges

Wéber!.,, Quel malheur est arrivé?...

— Oui, c'est nous, cousin, dit Georges; voilà

dans quel état les Prussiens nous ont mis.

— Les Prussiens?... Ah! les brigands, dit

Desjardins. — Lise, fais chercher des côtelettes

chez le boucher... monte du vin... Ah ! mes

pauvres cousins, je vois que vous avez aussi

besoin de changer.

— Oui, dit Georges, et de nous faire la

barbe !

— Eh bien, arrivez! Pendant qu'on vous pré-

parera le déjeuner, vous changerez de chemise et

d'habits; vous mettrez les miens, jusqu'à ce que

les vôtres aient passé à la lessive. Dieu du ciel !

est-il possible ! »

Il nous conduisit dans une belle chambre en

haut. La cousine Lise arrivait déjà remplir les

cuvettes.

« Vous mettrez aussi mes bas et mes souliers

en attendant, disait Desjardins. Tenez, voici mes
rasoirs... Arrangez-vous!... — Ah ! les scélérats

d'Allemands... Comment, ils vous ont traités de

cette façon, un maire, des gens respectables !... »

Alors la cousine sortit, et nous commençâmes
à nous déshabiller. La vue de nos bas, de nos

cravates, de nos chemises et de tout le reste fai-

sait gémir le bon vieux père Desjardins, le meil-

leur des hommes; il ne pouvait en croire ses

yeux, et disait ;
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«Mes pauvres cousins, ah! vous en avez vu

de dures, et de toutes les couleurs. »

La première chose que nous fîmes ensuite, ce

fut de nous laver. Les chemises blanclies étaient

déjà dépliées sur le lit, et je ne peux pas dire

quelle satisfaction j'éprouvai de me sentir cette

bonne toile fraîclie sur le corps.

Après cela, je me fis la barbe, pendant que

Georges racontait nos malheurs au cousin, qui

l'interrompait à chaque instant, s'écriant :

(( Comment... comment... les misérables

poussent la barbarie jusque-là... Ce sont donc de

véritables bandits!... Ah! jamais on n'a vu de

choses pareilles. »

Je m'essuyai bien jusque derrière le? oreilles,

et je passai le rasoir à Georges. Notre cousin Des-

jardins me prêta des bas, des pantalons, une

blouse et des souliers bien secs. Nous étions à

peu près de la même taille; jamais je ne me suis

senti plus à mon aise.

Georges s'habilla ensuite ; et comme nous

finissions, la servante vint nous prévenir, en

toquant contre la porte, que le déjeuner était

servi ; nous descendîmes dans l'attendrissement.

La cousine et les enfants nous attendaient pouî

nous embrasser, car dabord ils n'avaient pas

osé s'approcher de nous, et maintenant, ils vou-

laient en quelque sorte s'excuser de nous avoir si

mal reçus. Mais c'était tout naturel, et nous ne

leur en voulions pas.

Je n'ai pas besoin de vous dire si nous déjeu-
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nàmcs de bon appétit. Georges recommença l'his-

toire de nos misères, pour la cousine et les

enfants, qui Técoutaient, ouvrant de grands yeux,

et s'écriaient :

« Est-ce possible? Oh ! que vous avez soutTert,

et que vous devez être heureux maintenant

d'avoir pu vous sauver ! »

Quand il eut fini, la cousine nous dit que tout

cela venait des jésuites; que ces gens avaient

d'abord fait courir de mauvais bruits sur le

compte des protestants; et que maintenant les

Prussiens l'ayant emporté, ils prêchaient contre

Gambetta et Garibaldi.

Elle nous dit que ces gens avaient excité

l'Empereur à déclarer la guerre, pensant que

leur société n'y aurait rien à perdre, mais au con-

traire tout à gagner
;
que si les Français étaient

vainqueurs, ils pourraient écraser les luthériens;

et que si les Français étaient vaincus, on rétabli-

rait Cliambord, pour rendre au pape ses anciens

États de l'Église.

Ainsi pensait la cousine Lise, femme d'âge et

toute blanche, aimant à raisonner sur toutes

choses.

Mais Georges, après avoir vidé son verre, lui

répondit que la véritable cause de nos malheurs,

c'était l'armée
;
que cette armée n'était pas celle

de la nation, mais de l'Empereur, qui donnait

les grades, les honneurs, les pensions et les sub-

ventions
;
que l'intérêt d'une armée pareille est

toujours contraire 2 l'intérêt du pays et du peuple,
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parce que l'armée a besoin de la guerre, pour
obtenir de l'avancement, et que le peuple a

besoin de la paix, pour travailler, élever ses

enfants et s'entretenir.

Le cousin Desjardins lui donna raison
; et

comme on vint servir le cafc, la cousine Lise et

les enfants sortirent. On alluma les pipes, et le

cousin nous raconta les dernières nouvelles.

Desjardins avait beaucoup de livres, comme
tous les calvinistes, et recevait des journaux de

tous les côtés : d'abord l'Indépendance Belge,

ensuite des journaux de Cologne, de Francfort,

de Berne, de Genève et d'ailleurs. A son âge,

ayant un tîls de cinquante ans, il ne s'occupait

plus beaucoup de teinturerie, ni de commerce, et

passait son temps à lire.

C'était donc un homme plus instruit que nous,

et dans lequel nous pouvions avoir pleine con-

fiance. C'est de lui que nous apprîmes la belle

défense de Chateaudun, le débarquement de

Garibaldi à Marseille, et sa nomination comme
général de l'armée des Vosges. La marche des

Bavarois de Von der Thann sur la Loire, et l'arri-

vée des francs-tireurs dans nos montagnes, du

côté dÉpinal et de Raon-l'Étape. 11 nous lut cette

belle proclamation de Garabetta au peuple fran-

çais, exposant les grandes résolutions de Paris,

ses moyens de défense inépuisables, l'organisation

des citoyens en gardes nationales, l'union et h
concorde de tous dans ce moment difficile, et les

approvisionnements de vivres pour plusieurs mois
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que la ville avait faits, ce qui devrait rassurer la

province, et lui donner le courage de suivre sor

exemple.

Je me souviens encore de ce passage, qui nous

remua le cœur :

« Citoyens des départements, cette situation vous

impose de grands devoirs : le premier de tous c'est

de ne vous laisser divertir par aucune préoccupa-

tion qui ne soit pas la guerre, le combat à outrance;

le second, c'est, jusqu'à la paix, d'accepter frater-

nellement le commandement du pouvoir républi-

cain, sorti de la nécessité et du droit. Il ne doit

y avoir qu'une préoccupation : arracher la France

à l'abîme où la monarchie l'a plongée. Les

hommes ne manquent pas : ce qui fait défaut,

c'est la résolution, la décision et la suite dans

l'exécution des projets ; ce qui fait défaut, après

la honteuse capitulation de Sedan, ce sont les

armes. Tous nos approvisionnements de cette

nature avaient été dirigés sur Sedan, Metz et

Strasbourg; et l'on dirait que, par une dernière

et criminelle combinaison, l'auteur de tous nos

désastres a voulu, en tombant, nous enlever tous

les moyens de réparer nos ruines! »

(( Il en est bien capable! s'écria Georges. Oui,

je suis sûr que l'honnête homme a voulu se ména-
ger une porte de derrière du côté de la Prusse. »

Le cousin Desjardins continua :

« Maintenant, grâce à l'intervention d'hommes
spéciaux, des marchés ont été conclus, qui ont

pour but et pour effet d'accaparer tous les fusils
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disponibles sur les marchés du globe. La dllFiculté

était grande de se procurer la réalisation de ces

marchés; elle est aujourd'hui surmontée. Quant

à l'équipement, à l'habillement, on va multiplier

les ateliers, et requérir au besoin les matières

premières; ni les bras, ni le zèle des travailleurs

ne manquent; l'argent ne manquera pas non plus.

Il faut en lin mettre en œuvre toutes nos res-

sources, qui sont immenses, secouer la torpeur de

nos campagnes, multiplier la guerre de partisans.

Levons-nous donc en masse, et mourons plutôt

que de subir la honte du démembrement. »

L'enthousiasme de Georges augmentait à cha-

que mot.

« A la bonne heure, s'écria-t-il , voilà ce qui

s'appelle parler! Une fois le branle donné, tout

marchera! La jeunesse prendra les armes en

masse. Il ne faudrait qu'une victoire, une seule,

et toute la France se lèverait : on tomberait sur

le dos des gueux comme la grêle ; on les atten-

drait au coin de tous les bois; il n'en réchapperait

pas un seul! »

Le cousin Desjardins, ayant replié son journal,

ne disait rien et j'étais aussi tout pensif.

(( Et vous, cousin, lui dis-je, avez-vous aussi

confiance?))

Et seulement au bout d'une minute, après avoir

pris une bonne prise pour se réveiller les idées,

car il prisait comme les anciens, et ne fumait pas,

au bout d'une minute, il me répondit :

« Non Christian, je n'ai pas bonne espcrance;
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et ce ne sont pas ces Allemands qui m'effrayent; ils

ont pris Strasbourg; dans quelque temps, par la

trahison et la famine, ils auront Metz : c'est une
affaire arrangée d'avance. Ils assiègent Verdun

;

Soissons vient de tomber entre leurs mains; ils

entourent Paris; ils s'avancent sur Orléans... Eh
bien ! malgré tout, ce ne sont pas ces gens-là quj

me font peur!

— Mais qui donc? » demanda Georges.

Lui, sans l'écouter continua :

« La France est si forte, elle est si brave, si riche,

SI intelligente, que dans quelques mois elle aurait

jeté ces barbares de l'autre côté du Rhin; mais

ce qui m'épouvante, ce sont les ennemis de l'in-

térieur.

— Personne ne bouge! lui dis-je.

— C'est parce que personne ne bouge, que
les Allemands sont sur la Loire, fit-il, en me
regardant avec ses petits yeux \'ifs et clairs. S'il

s'agissait de rétablir Chambord, Louis-Philippe II,

ou même Bonaparte IV, vous verriez tous les con-

seillers généraux, tous les conseillers d'arron-

dissement, tous les préfets, sous-préfets, juges

de paix, commissaires de police, percepteurs,

contrôleurs, gardes généraux, maires et adjoints

en campagne. Je dis pour n'importe lequel des

trois, car la grande affaire, c'est d'avoir un mon-
sieur qui donne des croix, de l'avancement, des

pensions, des gratifications : l'un ou l'autre, cela

leur est à peu près égal, pourvu qu'il y en ail

un ! Ces gens-là soulèveraient pour leur homme
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le pays de fond en comble; ils l'crainit inarcher

les paysans par milliers; ils chanteraient la Mar-
seillaise, ils crieraient que la patrie est en dan-

f;er!... Et les évèques, les prùtres, les curés, les

vicaires prOclieraicnt la guerre sainte; la France

bousculerait les Allemands jusqu'au fond de la

Prusse; on trouverait des armes, des munitions,

des approvisionnements du jour au lendemain 1

Mais comme il s'agit de la République, et comme
la République veut la séparation de l'Eglise et

de l'Etat, linstruction gratuite, le service mili-

taire obligatoire pour tous ; comme elle déclare

que tout doit se donner au concours; qu'un imbé-

cile, parce qu'il est riche ou noble, ne doit pas

l'emporter sur un homme capable, parce qu'il est

pauvre; et que, d'après ce principe-là, le mérite

serait presque tout, l'intrigue et la bassesse pics-

que rien , on aime mieux voir démembrer la

France, que d'avoir une République ! Qu'est-ce

que deviendraient les bonnes places de sénateurs,

de pairs de France, de préfets, de chambellans,

d'écuyers, de receveurs généraux, d'intendants,

de maréchaux, de députés officiels et d'évéques

sous une République? Elles seraient mises au

panier, et c'est ce qu'ils ne veulent pas.

(( Ils aimeraient mieux, au besoin, avoir le roi

de Prusse, que la République, si le roi de Prusse

s'engageait à leur conserver toutes les bonnes

places. Oui, pour eux, les bonnes places, les

bonnes pensions, font la patrie! Oh! ce n'est pas

la première fois que l'on compte sur les Aile-
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mands, pour rétablir l'ordre en France. Marie-

Antoinette avait déjà cédé l'Alsace, pour ravoir

ses antichambres remplies de bons vieux serviteurs

bien plats, bien humbles. Ce qui se passe revient

au même. Dans le temps, les amateurs de pensions,

les égoïstes aveugles, qui ne voyaient qu'eux et

regardaient le peuple comme une proie, s'appe-

laient nobles; aujourd'hui, ce sont des bourgeois

élevés par les jésuites. Mais alors, les chefs de la

République, décidés à faire triompher la justice, ne

laissèrent pas les fonctionnaires et les généraux

de Louis XVI à la tête des armées. Ces grands

patriotes avaient du bons sens. Ils établirent des

municipalités républicaines dans toutes les com-
munes ; ils donnèrent le commandement de nos

forces à des généraux républicains ; ils mirent la

main sur les réactionnaires; et les Allemands une
fois chassés de notre territoire, ils jugèrent ceux

qui les avaient appelés; la France fut sauvée!

« Il en arriverait de même aujourd'hui, mal-

gré tous les préparatifs de l'Allemagne ; malgré

Bonaparte, qui, voyant sa dynastie perdue, a

livré notre dernière armée à Sedan, afin d'em-

pêcher la République de vaincre! Oui, malgré

la trahison de ce malheureux, nous pourrions

encore battre les Allemands , si les égoïstes

n'étaient pas à la tête de nos affaires; mais ils

sont partout. A Paris ils remplissent les états-

majors de la garde nationale et de l'armée; en

province, ils forment ces fameux conseils géné-

raux, d'oij l'on a tiré des jurés pour acquitter

14
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Pierre Bonaparte, et qui condamneraient sans

honte Gambctta à mort, s'ils étaient réunis en

conseil, pour le juger. Au lieu d'aider cet homme
de cœur, ce bon patriote à sauver la France, ils

le gêneront, parce qu'il est républicain; ils lui

mettront des bâtons dans les roues, ils l'empcche-

ront de fiire les levées nécessaires, ils abattront

l'enthousiasme du peuple.Tenez, tous les journaux

allemands le montrent bien : ils n'ont pas assez

d'injures contre Gambetta, qui défend son pays,

et pas assez de flagorneries pour les conseils géné-

raux nommés par l'Empire.

— Mais alors, s'écria Georges, il faut donc se

rendre >

— Non, quoique nous soyons sûrs d'i-tve vain-

cus, répondit Desjardins, il faut montrer que

la vieille race est toujours là; que ses racines

ne sont pas mortes, et que l'arbre repoussera!

Si nous étions restés sous le coup de Sedan, le mé-
pris de l'Europe et du monde entier nous aurait

enterrés. La nation s'est relevée depuis. C'est

quelque chose d'incroyable : sans armées, sans

canons, sans fusils, sans vivres ni munitions,

trahie, surprise et débordée partout, cette nation

s'est relevée... Elle se défend!... Un homme de

cœur a sufti pour lui donner confiance... Quel

autre peuple en aurait fait autantJ^ Je suis donc

d'avis qu'il faut lutter jusqu'à la fin, et rendre en

quelque sorte les Allemands honteux de leur vic-

toire. Ils se sont préparés cinquante ans; ils se sont

cachés de cous, pour nous espionner pendant la
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paix; ils ont dissimulé leur haine; ils ont employé

toutes leurs forces; ils ont étudie la question sur

toutes ses faces; ils ont jeté sur nous six cent mille

hommes contre deux cent vingt mille au début de

la campagne. Ils vont attaquer nos conscrits avec

leurs meilleures troupes; ils se mettront cinq ou

six contre un; ils appelleront encore les Russes à

leur secours, au besoin, et puis ils diront : « Nous
sommes vainqueurs! » Ils n'auront pas honte de

dire : « Nous avons vaincu la France; nous

sommes maintenant la grande nation! »

— Tout cela, dit Georges, est possible. Mais

en attendant, nous pouvons remporter une vic-

toire; et si nous avons une victoire, les affaires

changeront ; nous reprendrons un nouveau cou-

rage ; et les landwher qu'on nous envoie, presque

tous pères de famille, ne demanderont pas mieux

que de retourner chez eux.

— Mon Dieu, les pauvres landwehr n'ont rien à

dire, on ne les consulte pas, répondit Desjardins;

ces gens-là marchent quand on leur ordonne de

marcher; ils sont plies depuis longtemps à la dis-

ciplina. C'est une machine, rien qu'une machine»

mais sa masse nous écrase. »

Alors le cousin Desjardins nous raconta qu'ayant

longtemps voyagé en Allemagne, avant et après

1848, pour affaires de commerce, il avait vu que

ces gens nous détestaient; qu'ils nous enviaient;

que nous leur portions ombrage, et que la haine

des Français s'enseignait dans leurs écoles; qu'ils

se croyaient supérieurs à nous, à cause de leur
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religion, simple et naturelle, tandis que la nôtre,

avec ses ccrcmonies, ses chants latins, ses cierges

et ses dorures, leur faisait penser que nous étions

d'une race inférieure, comme les nègres
,
qui

n'aiment que le rouge et se mettent des anneaux

dans le nez
;
qu'ils trouvaient surtout leurs femmes

bien plus sages et plus dignes que les nôtres,

attribuant aussi cette supériorité à leur religion,

qui les retient dans la famille, tandis que les

nôtres passent leur temps en cérémonies de toute

sorte.

Desjardins avait môme eu sur ce point, une

dispute sérieuse avec un de leurs maîtres d'école,

ne pouvant entendre professer ouvertement un

pareil mépris pour les femmes françaises, au nom-
bre desquelles il faut compter Jeanne d'Arc, et

d'autres héroïnes, dont les femmes allemandes

peuvent à peine comprendre la grandeur.

Il nous dit que d'après cette manière de voir,

les Allemands, et surtout les Prussiens, nous con-

sidéraient, nous, Alsaciens et Lorrains, comme
exilés de la patrie, et malheureux sous la domi-

nation d'une race abrutie, maintenue dans l'igno-

rance par les évêques.

Georges, entendant cela, devint furieux, et

s'écria que nous avions plus d'esprit et de bon

sens que tous les Allemands ensemble.

« Oui, je le crois, répondit le cousin Desjar-

dins, seulement, il faudrait s'en servir; il faudrait

établir des écoles partout; le moindre Français

devrait savoir lire, écrire notre langue, et voilà
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justement ce que la bande des amateurs de bonne!

places ne veut pas.

« Si l'instruction avait été donnée au peuple,

nous aurions su ce qui se passait de l'autre côté du

Rhin; nous aurions eu des armées nationales, de

bons généraux, une bonne intendance, une bonne

organisation, des députés éclairés et consciencieux
;

nous aurions eu tout ce qui nous manque; nous

n'aurions pas donné le droit de paix et de guerre

à un imbécile; nous n'aurions pas attaqué bête-

ment les Allemands, et les Allemands, nous

voyant prêts à les recevoir, se seraient bien gardés

de nous attaquer. Toutes nos défaites, toutes nos

divisions, nos agitations intérieures, nos révolu-

tions : les massacres des rues, les déportations, les

haines des classes, tout cela vient de l'ignorance;

et cette ignorance abominable vient des égoïstes

qui nous gouvernent depuis soixante-dix ans. Le
bon sens, la justice, le patriotisme leur disaient

d'instruire le peuple; ils ont mieux aimé s'allier

avec les jésuites, pour l'abrutir : C'est la trahison

des trahisons!... »

Georges, qui depuis longtemps pensait les

mêmes choses, n'avait rien à dire; mais il soute-

nait toujours que nous pouvions remporter une

victoire, et qu'alors tout serait sauvé.

Le cousin De'iiardins secouait la tête , et

disait :

« Nos forces sont trop inférieures; Gambetta
a'aura pas le temps de les organiser; et si les

traîtres avaient cette crainte, ils livreraient Metz
14.
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tout (.le suite, pour que la seconde armée allc-

HKindc, celle de Frcdcric-Charles, puisse arriver

à temps sur la Loire et empticher notre armée de

débloquer Paris, car alors, je crois aussi que tout

pourrait être sauvé. Mais cela n'arrivera pas!

Depuis que j'ai vu des généraux sortir de Metz,

pour aller consulter l'Impératrice, en Angleterre,

j'ai compris que nous étions perdus. Et puis, les

forces de Guillaume sont immenses. Ces trois cent

mille Russes, que les journaux allemands nous

annoncent comme prêts à marcher sur Constanti-

nople, attendent l'avis du roi de Prusse, pour se

mettre en chemin de fer et venir nous accabler, si

les Allemands ne se sentent pas encore assez nom-

breux avec leurs douze cent mille hommes pour

nous vaincre. On ne veut pas de République

française en Europe, c'est le fin mot de l'histoire
;

il n'en faut pas, à tout prix! car si la République

s'établissait chez nous, toutes les monarchies

seraient ébranlées : les peuples suivraient tous

notre exemple, et ce serait la fin des guerres;

nous aurions la confédération européenne; on

pourrait licencier les rois, les empereurs, les

princes, les courtisans et les soldats de profession.

On ne connaîtrait plus que le commerce, l'in-

dustrie, les sciences, les arts; il faudrait savoir

quelque chose, pour être quelque chose. Le talent

de mettre des hommes en ligne, pour les faire

hacher à coups de canons et de mitrailleuses,

passerait au dernier rang," et dans cent ans d'ici,

les hommes ne voudraient plus croire que cette
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abomination a existé; ils trouveraient cela trop

béte. »

Desjardins se mit ensuite à nous raconter com-
ment, en 1830, voyageant du côté de Solingen,

pour acheter des aciers, il avait remarqué que les

Prussiens ne songeaient qu'à la guerre. Dès ce

temps, ils s'épuisaient à tenir sur pied et prêts

à marcher, quatre cent cinquante mille hommes
bien exercés. Depuis, après l'adjonction des forces

de l'Allemagne du Nord, de la Bavière, du Wur-
temberg, de Baden, cela devait monter à un mil-

lion d'hommes; sans compter la landsturm, com-
posée, il est vrai, de vieillards, mais ayant tous

servi, et sachant tous manier un fusil, charger un
canon et monter à cheval.

« Voilà ce que Monsieur Bonaparte nous a mis

sur le dos, sans nécessité, dit-il
; et c'est contre

une puissance pareille, que Gambetta se charge

d'organiser à la hâte les jeunes gens qui nous

restent, et dont la plupart n'ont jamais servi! Je

l'avoue, j'ai peu d'espoir. Dieu veuille que je me
trompe, mais je crains que l'Alsace et la Lorraine

soient provisoirement englobées dans l'Allemagne.

La guerre va se soutenir quelque temps; les dé-

fections se suivront pas à pas; et finalement, après

beaucoup de souffrances, messieurs les anciens

ministres, MM. les anciens députés officiels, les

anciens préfets, les anciens conseillers généraux,

les anciens fonctionnaires de tous grades, enfin,

tous les égoïstes se réuniront, et diront ;

— Arrangeons-nous avec Bismark 1... Faisons
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la paix aux dépens de l'Alsace et de la Lorraine,

et nommons un roi, qui nous donnera de bonnes

places. La France sera toujours assez grande pour

nous faire des pensions ! »

Ainsi parla le cousin Desjardins; et Gcorgej

de plus en plus indigné, frappant du poing sur la

table, s'écria :

(( Ce que je ne peux pas comprendre, c'est que

les Anglais nous abandonnent; c'est qu'ils laissent

les Prussiens s'étendre comme il leur plaît.

— Ah ! dit Desjardins en souriant, les Anglais

ne sont plus le peuple d'autrefois; ils sont aussi

devenus trop riches, ils tiennent aussi trop à leuri

aises; leurs grands politiques ne sont plus des

Pitt et des Chatam, qui regardaient au loin et

songeaient à l'avenir de leur race, non! pourvu

que les afTaires marchent au jour le jour, les

générations futures et la grandeur britannique

ne les inquiètent plus.

— C'est égal, dit Georges, si vous aviez navi-

gué comme moi dans la mer du Nord et dans la

Baltique; si vous aviez vu quelle grande puis-

sance maritime peut devenir l'Allemagne du Nord

en peu d'années; ses cent soixante lieues de côtes,

ses ports de Dantzig, de Stettin, de Hambourg,

de Brème, où les plus beaux fleuves amènent tous

les produits du centre de l'Europe, toutes les

matières premières, non-seulement de l'Allemagne

et de la Pologne, mais encore de la Russie; si vous

aviez vu cette population de marins, de commer-

çants, qui s'étend de jour en jour, vous ne pour-
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riez pas comprendre l'indifFérence des Anglais.

Est-ce qu'ils sont devenus aveugles } Est-ce que

l'amour de la religion luthérienne et la haine de

la race latine leur troublent la cervelle >... Je n'en

sais rien ! mais ils doivent voir pourtant que si le

roi Guillaume et Bismark veulent avoir l'Alsace

et la Lorraine, ça n'est pas positivement pour nos

beaux yeux à nous, Alsaciens et Lorrains, mais

pour tenir le cours du Rhin depuis sa source, dans

les cantons allemands de la Suisse, jusqu'à son

embouchure, à Rotterdam; et qu'en tenant ce

grand tleuve, ils tiendront tout le commerce de

nos pays industriels; qu'ils pourront alimenter

les colonies hollandaises de leurs produits;

que cela les rendra le premier peuple maritime

du continent; et que, pour faire leur coup sans

être dérangés, — pendant que les Russes atta-

queront Constantinople, — eux, ils s'installeront

tranquillement dans les ports de la Hollande,

comme ils ont occupé le Hanovre en 1866; et

qu'ils nous offriront la Belgique afin de s'assurer

notre neutralité!... Cela tombe sous le sens com-

mun.
— Sans doute, cousin, dit Desjardins, je crois

aussi que toutes les fautes se payent : les Anglais

payeront leurs fautes, comme nous payons les

nôtres; et les Allemands, après avoir épouvanté

lEurope et l'Amérique de leur ambition, payeront

aussi durement un jour leur hypocrisie, leuri

cruautés et leurs rapines. Dieu est juste!... —
Mais en attendant que ce jour arrive-, nous
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autres nous sommes ccmfisqués, et toutes nos ob-<

servations ne servent à rien. »

Ainsi continua la conversation, qui ne me re-

vient pas tout entière; mais dont je vous ai dit

les choses principales.

XI

Nous restâmes chez le cousin Desjardins tout

ce jour. La cousine Lise fit l)lanchir nos chemises,

laver nos habits, sécher nos souliers devant l'âtre,

après les avoir remplis de cendres chaudes; et le

lendemain matin, nous prîmes congé de ces braves

gens, en les remerciant tous du fond de notre

cœur.

Nous étions bien impatients de revoir le pays,

dont nous n'avions plus de nouvelles depuis un

mois, et surtout nos pauvres femmes, qui devaient

nous croire perdus.

Il faisait un temps humide; on sentait d'avance

que l'hiver serait rude.

A Dieuze, le bruit courait que Bazaine \cnait

de rendre Metz, avec toute son armée, ses dra-

peaux, ses canons, ses fusils, ses munitions et ses

blessés, sans conditions.

Les officiers prussiens buvaient du Champagne
à l'auberge où nous fîmes halte; ils riaient! —



Histoire du PUhiseite. 243

Georges était tout pâle; moi, je sentais un grand

poids sur ma poitrine.

Des gens qui se trouvaient là, des roulants, des

juifs allemands, qui suivaient leurs armées avec

des charrettes, pour les remplir d'horloges, de

casseroles, de linge, de meubles et de tout ce

que les officiers et les soldats leur vendaient,

après l'avoir volé et pillé dans nos maisons, racon-

taient que les chevaux se donnaient pour rien aux

environs de Metz
;
qu'on trouvait des chevaux

arabes à cent sous ; mais que personne n'en vou-
lait, faute de pouvoir les nourrir, le fourrage

étant hors de prix; que ces pauvres bêtes se

mangeaient entre elles; qu'elles se dévoraient

le crin jusqu'au sang, et rongeaient même les

arbres auxquels on les avait attachées; que nos

prisonniers tombaient de faim dans les fossés de

la route, et que les Prussiens les traitaient d'i-

vrognes; que les habitants de Metz, en appre-

nant les conditions de la capitulation, avaient

voulu se révolter et massacrer Bazaine; mais

qu'il avait toujours eu, pendant le siège, trois

mitrailleuses devant son palais, et qu'il s'était

échappé la veille du jour où devait être publiée

cette capitulation honteuse.

Tout cela nous paraissait presque impossible :

Metz se rendre sans conditions!... Metz, la plus

forte ville de France, avec une armée de cent

cinquante mille hommes de vieilles troupes, la

dernière qui nous restait après Sedan I

C'était vrai, pourtant!
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Et malgré tout ce qu'on peut dire, pour expli-

quer ce malheur épouvantable, par l'ignorance

et la bêtise des chefs, on ne m'ôtera pas de l'es-

prit que notre honnête homme a donné des

ordres jusqu'à la fin; que Bazaine les a suivis,

et qu'ils ont tout fait ensemble. D'ailleurs, Ba-

zaine alla le rejoindre tout de suite àWilhelmshoë,

où la cuisine était si bonne. Ils se reposèrent de

leurs fatigues, en attendant l'occasion de recom-

mencer une campagne dans le genre du 2 dé-

cembre, où l'on pince les gens la nuit dans leur

lit, lorsqu'ils se fient à notre serment; ou dans le

genre de celle du Mexique, où l'on file, en aban-

donnant ceux qu'on a juré de défendre! — Pour

ce genre de campagne, ils sont forts tous les

deux: et si le peuple continue à leur donner sa

confiance, comme plusieurs le prétendent, ils

pourront recommencer un de ces quatre matins

et se faire donner encore les clefs du trésor. Ils

distribueront encore une fois les croix et les pen-

sions à leurs amis et connaissances; et, dans quel-

ques années d'ici , Bismark découvrira que les

Allemands ont des droits sur la Champagne et

la Bourgogne.

Enrîn, tout est possible; nous avons vu de si

drôles d'histoires depuis vingt ans!

A Fénétrange , où nous passâmes vers deux

heures, on ne savait rien encore.

A six heures du soir, nous arrivions sur le pla-

teau de Metting, près de la ferme Donat, et nous

apercevions au fond du ciel gris, à deux lieues



Histoire du Plébiscite. 24;

devant nous, Phalsbourg dans ses remparts et ses

demi-lunes, avec son église et ses rues brûlées;

les grands replis de terrain autour, où se ca-

chaient les Allemands ; les canons sur la côte, et

les sentinelles derrière les carrières.

Tout se taisait, pas un coup de fusil ne s'en-

tendait; c'était le blocus! La famine faisait tout

doucement, ce que le bombardement n'avait pu
faire.

Alors, la tête penchée, nous traversâmes le

bois à gauche, plein de feuilles mortes, et nous

vîmes enfin notre petit village de Rôthalp, à

trois cents pas derrière les vergers et les chanips :

il semblait aussi mort! La ruine avait passé là;

les réquisitions avaient tout épuisé; l'hiver avec

ses neiges, était à toutes les portes...

Le moulin marchait, ce qui me surprit.

Georges et moi, sans rien dire, nous nous don-

nâmes une poignée de main. Il allongea le pas

vers sa maison, et je descendis à la mienne, le

cœur serré.

Des soldats prussiens déchargeaient une voi-

ture de grains sous mon hangar; l'épouvante me
saisit, et je pensai :

« Est-ce que ces misérables auraient chassé ma
femme et ma fille? »

Heureusement Catherine parut aussitôt à la

porte; elle m'avait vu venir et me tendait les

bras, en criant :

« C'est toi, Christian!... Ah ! mon Dieu, que
nous avons souffert L.. »

15
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Elle se pendait à mon cou, pleurant ^t san-

l^lotant. — Puis, arriva Grédel ; nous nous tenions

tous serrés...

Les Prussiens, à dix pas, nous regardaient.

Quelques voisins criaient :

(I L'ancien maire est revenu! »

Nous entrâmes ensuite dans la petite chambre.

Je m'assis en face du lit, regardant les vieux

rideaux, le rameau de buis au fond de l'alcôve,

les vieux murs, les vieilles poutres du plafond,

les petites vitres, et ma bonne femme, ma mé-

chante fille, que j'aime!... Tout me paraissait

bien, je me disais :

« Nous ne sommes pas encore morts... Ah ! si

maintenant je pouvais embrasser Jacob, je serais

tout à fait heureux. »

Ma femme, la figure sur ses genoux, dans le

lablier, ne pouvait s'arrêter de sangloter. Grédel

au milieu de la chambre, nous regardait. A la

fin, elle me demanda :

a Et les chevaux... la voiture... où sont-ils!

— Là-bas... du côté de Montmédy, lui dis-je.

— Et le cousin Georges.

— Il est avec Marie-Anne... Nous avons tout

abandonné... Nous nous sommes sauvés ensem-

ble... Nous étions trop malheureux! Les Alle-

mands nous laissaient mourir de faim...

— Ils vous ont bien sûr maltraité, mon
pèrel

— Oui, ils m'ont battu...

— Battu?... Vous!...
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— Oui !... Ils m'ont arraché la barbe; ils m'ont

donné des soufflets. »

Grédel, en entendant cela, devint comme folle;

elle ouvrit une fenêtre, et montrant le poing aux

Allemands qui se trouvaient là, elle leur cria :

(( Ah ! brigands I... Vous avez battu mon père..,

le meilleur des hommes !... »

Et seulement alors elle se mit à pleurer, et

vint m'emhrasser, en disant :

« Ils nous payeront tout ça, tout!... »

J'étais attendri.

Ma femme s'étant un peu calmée, se mit a me
raconter ce qu'elles avaient souffert : leur cha-

grin de ne plus recevoir de nos nouvelles, le troi-

sième jour après le passage du marchand de

savon ; et puis, la nomination de Placiard à ma
place, et la quantité de réquisitions qu'il avait

fait mettre sur nous, en disant que j'étais un

républicain.

Lui, il n'allait plus qu'avec les Prussiens; il

les recevait, leur serrait la main, les invitait

même à dîner, et ne parlait plus que l'allemand

prussien. Autant il avait été bon serviteur de

l'Empire, autant il aimait maintenant le roi

Guillaume. Au lieu d'écrire à Paris, pour avoir

des bureaux de poste et des bureaux de tabac, il

écrivait à Bismark-Bohlen,et déjà le brave homme
avait de grandes promesses d'avancement pour son

gendre et ses fils; il devait lui-même être nommé
surveillant de quelque chose, avec de gros ap-

pointements.
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.T'écoutais cola sans m'en étonner; je le savais

d'avance.

Ce qui me faisait plaisir, c'était d'avoir vu la

vanne pleine d'eau; la caisse était donc toujours

sous l'écluse ! Et Grédel étant sortie pour pré-

parer le souper, c'est la première chose que je

demandai à Catherine.

Elle me répondit que rien n'avait été changé;

que la grande fosse n'avait jamais baissé seule-

ment d'un pouce. Alors je fus tranquille, et je

remerciai le Seigneur Dieu de nous avoir épargné

la ruine entière.

Les Allemands faisaient leur pain eux-mêmes

depuis une quinzaine de jours; ils venaient

moudre chez nous, mais sans nous payer un liard.

On ne savait plus comment sortir d'embarras;

on ne trouvait plus de quoi se nourrir. Heureu-

sement les Allemands s'étaient vite habitués à

notre pain blanc, et pour en avoir ils donnaient

volontiers une portion de leur ration de viande,

toujours énorme. Ils changeaient aussi des mou-
îons gras, contre des poulets et des oies, étant

fatigués de manger du gigot. Catherine avait fait

plusieurs de ces bons marchés avec eux. Il nous

restait bien encore une vache au Krapenfelz

,

mais il fallait lui porter le fourrage tous les jours

sous les rochers, et puis la traire, et revenir avec

sa charge.

Grédel , toujours plus hardie
, y allait. Elle

avait sa hacliette sous le bras, et me raconta en

riant qu'un de ces Allemands, ivre, l'ayant in-
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sultcc, ei menaçant de la suivre au bois, elle

l'avait presque assommé d'un coup de hachette

et roulé dans le ruisseau.

Tout cela ne lui faisait pas peur; les landwehr

logés chez nous, de grands gaillards barbus, la

craignaient comme le feu; elle les commacndait

comme des domestiques :

« Faites ceci !... Faites cela!... Graissez-moi

ces souliers ; mais ne mangez pas la graisse,

comme vos camarades de Metting, ou gare ! Je ne

veux pas que vous entriez dans le poêle * en sor-

tant de l'écurie... Vous sentez bien assez mauvais,

sans le crottin de cheval ! Vous êtes tous sales

comme des mendiants... L'eau ne manque pour-

tant pas... C'est honteux!... Allez vous laver à la

fontaine. »

Et ils lui obéissaient.

Elle leur avait défendu de monter l'escalier,

en leur disant :

« Je demeure là!... C'est ma chambre... Le

premier qui monte, je lui fends la tète avec ma
hachette. »

Et pas un n'osait lui désobéir.

Ces gens-là, depuis qu'ils avaient établi chez

nous leur gouverneur Bismark- Bohlen, avaient

sans doute reçu l'ordre de nous ménager, de nous

bien traiter, de nous promettre des indemnités.

Le capitaine Flœgel continuait de se griser du

matin au soir, et du soir au matin; mais au lieu

I. Chambre où se trouve le poêle.
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de nous appeler: « Canailles... iMisérables !... »

il nous appelait : a Ses bons Allemands... ses cliers

frères d'Alsace et de Lorraine! » nous annonç;aiU

toutes les prospérités du monde, dès que nous

aurions le bonheur de vivre sous les vieilles lois

de la mère patrie.

Il était déjà question de renvoyer tous les

maîtres d'école français, et l'on commençait à

comprendre l'abominable négligence de nos gou-

vernements, sur le chapitre de l'instruotion pu-

blique : La moitié de nos malheureux paysans ne

savaient pas un mot de français; depuis deux

cents ans, on les laissait croupir dans l'igno-

rance.

Aujourd'hui, les Allemands ont mis la main

sur eux, et leur enseignent que les Français sont

les ennemis de leur sang
;
qu'ils les ont tenus en

servitude pour les exploiter, pour vivre à leurs

dépens, et se couvrir de leur corps en cas de

danger. Qui est-ce qui viendra leur dire le con-

traire } Est-ce que toutes les apparences ne sont

pas contre nous? Et si les Allemands donnent

aux paysans l'instruction que tous nos gouverne-

ments leur ont refusée, ces gens n'auront ils pas

toutes sortes de raisons pour s'attacher à leur

nouvelle patrie?

Que cela serve de leçon à la nation, et qu'on

sache bien que l'amour de la patrie ne repose que

sur la connaissance de ses bienfaits, dont le

premier est l'instruction gratuite de tous les en-

fants.
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Les Allemands ayant changé de manière d'être

avec nous, et cherchant à nous gagner, logeaient

dans nos maisons. C'étaient des landwehr, qui ne

pensaient qu'à leur femme et à leurs enfants,

souliaitant la fin de la guerre, et craignant l'ap-

parition des francs-tireurs.

On annonçait l'arrivée de Garibaldi avec ses

deux fils, et souvent Georges, montrant de la

porte les cimes du Donon et du Schnétberg déjà

couvertes de neiges, me disait :

« On se bat là-haut !... Ah ! Christian, si nous

étions jeunes, quel beau coup nous pourrions faire

dans les défilés de nos montagnes ! )>

Notre plus grand chagrin était de savoir que

la famine régnait en ville, en même temps que

la petite vérole. Plus de trois cents malades, sur

quinze cents habitants, encombraient le collège,

où l'on avait établi l'hôpital. Le sel, la viande, le

tabac manquaient. Les parlementaires, qui ne

faisaient qu'aller et venir sur la route de Lutzel-

bourg, nous rapportaient que la place ne pouvait

plus tenir longtemps.

On avait parlé d'amener les gros canons de
Strasbourg et de Metz, après la reddition de ces

deux places; mais je me souviens que le haupt-

mann logeant chez M. le curé Daniel, déclarait

que cela n'en valait plus la peine; qu'un nou-
veau bombardement coûterait trois millions à

Sa Majesté le roi Guillaume, et qu'il valait mieux
laisser ces gens mourir fout doucement de leur ];elî;?

mort, comme une lampe s'éteint faute d'hui'--
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Ce hauptniann, en disant cela, prenait des airs

d'iiumanitc, répétant sans cesse qu'il était l^on

d'cpargner le sang humain et de ménager les mu-
nitions.

Que devenait Jacob au milieu de cette misère?

£î Jean -Baptiste Werner? Je suis bien forcé

d'en parler aussi, car Dieu sait quelle fureur pos-

sédait Grédel, en pensant qu'il pouvait souffrir de

la faim : ce n'était plus un être humain; c'était

une espèce de folle qui ne se connaissait plus, et

qui m'a souvent forcé d'admirer la patience de

nos landwehr. Quand l'un ou l'autre voulait lui

demander quelque chose, elle lui montrait la

porte en criant :

« Sortez d'ici, ce n'est pas votre place ! »

Elle leur souhaitait môme ouvertement d'être

tous massacrés; et puis elle disait d'un air moqueur :

« Allez donc attaquer la ville!... Allez donc

livrer un assaut !... Vous n'osez pas .. vous tenez

à votre peau; vous aimez mieux affamer le monde,

bombarder les femmes et les enfants, brûler les

maisons des pauvres malheureux, en vous cachant

derrière vos tas de terre!... Il faut pourtant être

de fameux lâches, pour s'y prendre de cette façon.

Si les nôtres étaient dehors, et vous dans la place,

ils auraient déjà grimpé dix fois aux murs; mais

vous avez peur de vous faire enfoncer les côtes;

vous êtes des gens prudents. »

Eux, assis devant la porte, la tête baissée, ne

lui répondaient pas, et continuaient de fumer sans

avoir l'air de l'entendre.
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Un jour pourtant, ces gens si paisibles se mon-
trèrent vraiment indignés, non pas contre Grédel,

ni contre nous, mais contre leurs propres chefs.

C'était quelque temps après la prise de Metz,
il faisait froid. Nos landwehr, en revenant

de monter leur garde, se tenaient serrés autour

du poêle; dehors tombaient les premières neiges.

Et comme ils étaient ainsi, ne songeant qu'à bien

manger et bien boire, leur trompette sonne tout

à coup, en prolongeant ses beuglements dans les

échos.

L'ordre arrivait à l'instant de mettre le sac, de

prendre le fusil et de partir pour Orléans !

C'est alors qu'il aurait fallu voir la ligure de

ces gens s'allonger, et les entendre crier qu'ils

étaient landwehr , et qu'on ne pouvait pas les

faire sortir des provinces allemandes. Je crois que

cinquante hommes de la place leur auraient fait

mettre bas les armes, et qu'ils se seraient tous

rendus, pour rester au pays.

Mais le capitaine Flœgel, avec son nez rouge

et sa grosse voix, étant venu leur crier :

« En route ! »

Il fallut bien obéir.

Les voilà donc tous rangés devant notre mou-
lin, à trois ou quatre cents, et puis forcés d'em-

boîter le pas et de remonter la côte vers Mittel-

bronn, tandis que les habitants du village, à leur

fenêtres, criaient :

« Quel bon débarras ! »

On pensait aussi que Phalsbourg allait être
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débloqué, la moitié du village préparait des

paniers, des sacs, tout ce qu'il fallait, pour por-

ter des vivres à nos garçons. Grcdel, qui ne se

gênait plus, avait sa corbeilleà part. Enfin, c'était

un grand remue-ménage.

Mais d'où pouvait venir cet ordre de départ >

Qu'est-ce que cela signifiait?

J'étais sur notre porte, rêvant à cela, quand la

Cdusine Marie-Anne arrive, en me disant tout

bas :

« Nous avons gagné une grande bataille; tous

ceux de Metz filent du côté de la Loire.

— D'où savez-vous cela, cousine?

— D'un Anglais descendu chez nous hier soir.

— Et dans quel endroit s'est livrée cette ba-

taille >

— Attendez, fit-elle; à Coulmiers, près d'Or-

léans. Les Allemands sont en pleine déroute ; leurs

officiers entrent dans les mairies et se rendent

avec leurs soldats, pour ne pas être massacrés. »

Je n'en demandai pas davantage, et je courus

cliez le cousin Georges, bien curieux de voir cet

Anglais et d'entendre ce qu'il pouvait dire.

Comme j'entrais, le cousin était assis à table

avec cet étranger; ils venaient de déjeuner en-

semble et paraissaient de bonne humeur. Marie-

Anne me suivait.

« Voici mon cousin, l'ancien maire du village,»

dit Georges en me voyant ouvrir la porte.

Aussitôt l'Anglais se retourna. C'était un homme
d'environ trente-cinq ans, sec, maigre, le nez re-
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courbé, les yeux bruns, très-vifs, sans barbe ni

moustaches, et la taille serrée dans une longue

capote grise.

« Ah ! bien, fit-il en parlant du nez, et les

dents serrées , comme les gens de ce pays. —
Monsieur était maire?

— Oui, monsieur.

— Et vous avez refusé d'afficher les proclama-

tions du gouverneur Bismark-Bolhen ?

— Oui, monsieur.

— Très-bien, très-bien. »

Je m'assis; et, sans autre explication, cet An-
glais se mit à m'adresser huit ou dix questions de

suite, sur les réquisitions, sur les pillages, sur le

nombre de voitures et de chevaux emmenés à

l'intérieur; combien il en était rentré depuis l'in-

vasion; combien restaient encore en France; sur

ce que nous pensions des Allemands ; si nous

pourrions nous accorder avec eux; si nous n'ai-

merions pas mieux être Français, ou devenir

neutres, comme les Suisses?

Il avait toutes ces questions dans la tète, et moi

j'y répondais^ sans réfléchir que c'était bien sin-

gulier d'interroger les gens de cette manière.

Georges, lui, riait; et quand ce fut tini :

« Eh bien, mylord, dit-il, maintenant vous

avez de quoi faire votre article. »

L'Anglais sourit et dit :

« Oui, ça marchera! »

Nous bûmes un bon verre de vin ensemble,

que le cousin était allé chercher quelque part



356 Histoire du Pltbisdu-,

« Ce vin est bon, dit TAiii^lais; les Prussiens

ne vous ont pas tout pris?

— Non, ils n'ont pas tout découvert; r\ou%

avons encore quelques bons coins.

— Ah! oui, c'est ça... Je comprends î »

Georges voulait aussi l'interroger, mais l'An-

glais ne repondait pas aussi vite que nous; il

réiléchissait chaque fois, avant de dire oui ou

non.

Ce n'est pas de lui que le cousin a\ait appris

les dernières nouvelles, mais d'un paquet de jour-

naux qu'il avait laissés la veille au soir sur la

table, en allant se coucher, des journaux anglais,

que Georges s'était dépêché de lire jusqu'à mi-

nuit, car il avait appris cette langue dans ses

voyages, et l'autre ne s'en doutait pas.

Outre la bataille de Coulmiers, il aA ait appris

là bien d'autres choses, comme l'organisation

d'une armée dans le Nord, par le général Bour-

baki; la marche des Allemands sur Dijon; la

belle protestation de Gambetta, contre ceux qui

l'accusaient de rejeter nos malheurs sur l'armée

et non sur ses chefs ; et surtout la déclaration du

prince GortschakofF : « que l'empereur de Russie

ne reconnaissait plus le traité qui lui défendait

d'avoir plus d'un certain nombre de gros Aais-

seaux dans la mer Noire. »

L'Anglais avait fait des croix rouges le long de

cet article
; et Georges me dit plus tard que ces

croix rouges signifiaient : affaire grave!

Le cheval de l'Anglais se reposait à l'écurie;
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nous sortîmes ensemble pour le voir; c'était un

grand alezan qui devait courir comme un cerf.

Si je vous rapporte ces détails, c'est que nous

avons vu depuis beaucoup d'autres Anglais, des

hommes et des femmes, tous très-curieux, et qui

nous adressaient des questions de la même manière

que celui-ci, soit pour faire des articles, soit pour

s'instruire eux-mêmes.

Georges m'assurait que les faiseurs d'articles

de ce pays tenaient à gagner honorablement leur

argent; qu'ils allaient à des centaines de lieues

pour remonter aux sources des nouvelles, et qu'ils

auraient cru voler leurs compatriotes en leur

racontant des inventions, chose du reste qui se

découvrirait bien vite et leur ôterait toute consi-

dération en Angleterre.

Je le crois, et je souhaite pour la France des

chercheurs de nouvelles comme ceux-là. Au lieu

d'avoir des gazettes remplies de longs raisonne-

ments, qui vous passent devant l'esprit comme
des nuages, et dont personne n'est capable de

tirer le moindre profit, on aurait des choses

claires, positives, qui nous aideraient à gagner le

bon sens et les connaissances, dont nous avons

tous le plus grand besoin.

Nous pensions donc être débarrassés des land-

wehr, lorsqu'ils revinrent, ayant reçu contre-

ordre, ce qui nous parut un mauvais signe.

Georges, qui venait de reconduire son Anglais,

jusqu'à Sarrebourg, entra chez nous et s'assit der-

rière le poé'.e, tout rêveur. Il ne m'avait jamais
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paru plus triste; et comme je lui domandafs s'il

avait appris quelque chose de mauvais.

« Non, dit-il, je ne sais rien de neuf; mais ce

qui se passe montre assez que l'armée allemande

de Metz est arrivée à temps, pour empêcher nos

troupes de débloquer Paris après la victoire de

Coulmiers. »

Et tout à coup sa fureur éclata contre les

Du mouriez et les Pichegru sans génie, qui ven-

daient la patrie pour servir les intérêts d'une

dynastie de faussaires!

« Encore huit ou quinze jours, criait-il, eî

nous étions sauvés ! »

Il tapait sur la table et paraissait prêt à fondre

en larmes.

Tout à coup il sortit, ne pouvant plus se con-

tenir, et nous le vîmes traverser le grand pré

derrière, au clair de lune, puis rentrer dans sa

maison.

C'était à la fin du mois de novembre; le froid

augmentait, le verglas s'étendait sur les prés, et

le givre chaque matin couvrait les arbres.

Nous avions des corvées au village, non-seule-

ment pour faire notre bois, mais aussi pour aller

couper et fendre celui des landvvehr. Je payais le

père 0;Fran, qui me remplaçait; c'était encore

une dépense de plus, et l'on voyait venir le

moment où nous serions tous ruinés de fond en

comble.

Naturellement les landwehr, vexés d'avoir été

siffles par tout le village, ne nous ménageaient
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plus; sans les ordres supérieurs, ils nous auraient

étranglés sur place; et chaque fois qu'ils pou-

vaient nous annoncer quelque malheur, ils arri-

vaient en riant, tapant leurs crosses sur le plan-

cher, et criant :

« Eh bien, encore une dégelée!... Encore une
débâcle ! ... Il faut évacuer Orléans ! ... Il faut aban-

donner Champigny! Ça va bien... ça marche!...

— Allons, vous autres, est-ce que la soupe est

prête? Dépêchons-nous ! Ça vous ouvre l'appétit,

d'apprendre de bonnes nouvelles!

— Tâchez de vous taire, tas de gueux, leur

criait Grédel ; nous ne croyons rien de tous vos

mensonges. ')

Alors ils riaient et disaient :

« Vous n'avez pas besoin de nous croire, pourvu

que nous vous mettions dans le sac
;
quand vous

Y serez, vous le croirez bien. Alors, gare ! Si vous

bougez, nous vous taperons au mur, comme un

vieux chat galeux dont on veut se défaire. Ahl
vous riiez, vous siffliez en nous voyant partir!...

Mais il en viendra d'autres... Vous nous regret-

terez, mademoiselle Grédel, vous nous regretterez

un jour; vous crierez : « Ah! si nous avions

encore nos bons landwehr! » mais il ne sera plus

temps. »

Ce qui m'étonne, c'est que Grédel n'ait jamais

eu l'idée de les empoisonner; heureusement ce

n'était pas la saison des champignons rouges, et

puis nous étions forcés de faire notre soupe dans

la même marmite qu'eux; sans cela ces gens pru-
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dents se seraient mcHcs, et nous auraient forcés

de goûter de leur viande, comme ils l'ont fait

aux Quatre-Vents, aux Baraqucs-du-Bois-de-

Cliè'ncs, et dans plusieurs autres endroits.

Du reste, ils resserraient leurs postes de plus

en plus autour de la ville; sur toiis les che-

mins aboutissant aux avancées, ils avaient des

canons, où l'on veillait jour et r.uit; ils ré-

glaient leur tir le jour, avec des piquets et

des entailles dans la terre
,
pour pouvoir en

changer la direction et balayer les routes et les

sentiers, même dans la nuit noire, en cas d'at-

taque.

La neige tombait alors en masse ; tout le pays

en était couvert; souvent à minuit, une lieure,

deux heures du matin, la fusillade commençjait;

on criait dans la rue :

« Une sortie!... Une sortie!... »

Et tous ceux du village qui gardaient encore

leur bétail à la maison, par ordre du nouveau

maire Placiard étaient tenus de le chasser au

loin dans les champs, pour empêcher les Fran-

çais, s'ils arrivaient jusqu'à nous, de le trouver à

l'étable.

Ah! ce gueux de Placiard; ce fameux soutien

de l'empire, en a-t-il commis des abominalionsl

s'est-il donné de la peine, pour s'attirer l'estima

des Prussiens!

Et dire que des bandits pareils finissent quel-

quefois leur existence dans un bon litl
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XII

Vers la fin de novembre , il nous arriva

quelque chose d'extraordinaire, que je veux vous

raconter.

Depuis les premières neiges , nos landwhcr

avaient construit sur la côte en arrière de leurs

:anons, de grandes huttes de terre, ouvertes au

midi, et fermées contre le vent du nord. Ils fai-

saient là-dessous de bons feux, et relevaient

d'heure en heure leurs sentinelles.

Ils avaient aussi reçu de leur pays de grandes

caisses pleines d'habillements chauds, de couver-

tures et de manteaux, de chemises et de bas en

laine; ils appelaient cela : « Des dons d'amour! »

Le capitaine Flœgel en faisait la distribution à

ses liommes, comme il lui convenait.

Or, une nuit que les landwher logés chez nous

étaient de garde, vers onze heures, sachant qu'ils

ne reviendraient que le lendemain, je descen-

dis fermer la porte de derrière, sur les champs,

La lune était couchée, mais la neige brillait au

loin, traversée par les ombres noires des arbres; e!

comme j'allais fermer, qu'est-ce que je vois der^

rière le grand poirier de mon verger, à gauche J

Un homme... un turco, avec sa petite calotte

rouge sur la nuque, sa veste bleue couverte de
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galons, sa ceinture et ses guùtres. Il était Ih, pcn-

clié pour écouter, la crosse de son fusil ;i terre;

SCS yeux brillaient comme ceux d'un chat.

Il entendit la. porte crier, et se retourna vive-

ment.

Moi, content de revoir un des nôtres, je sentais

mon cœur galoper; et regardant de tous les côtés,

de crainte des voisins, je lui fis signe de venir.

Tout dormait au village, les fenêtres étaient

éteintes.

Il descendit en quatre ou cinq pas, sautant par

dessus les haies, et entra dans le moulin.

Aussitôt je refermai la porte et je lui dis :

« Bon français! »

11 me serra la main dans l'ombre, et se laissa

conduire derrière, dans la chambre où ma femme
et Grédel veillaient encore.

Figurez-vous leur surprise !

« Voici quelqu'un de la ville, leur dis-je; c'est

un vrai turco; nous allons avoir des nouvelles. »

En même temps nous vîmes que la baïonnette

du turco était rouge jusqu'au bas, et que môme
le sang avait coulé sur le canon; mais nous ne

dîmes rien.

Ce turco était un très-bel homme, brun, avec

une petite barbe frisée, des yeux noirs et des dents

blanches, comme on représente les apôtres. Je

n'ai jamais vu de plus bel homme.
Il n'était pas fâché de sentir un bon feu; et

Grédel lui ayant fait place, il s'assit, en remer-
ciant de la tête, et répétant :
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« Bon français! »

Je lui demandai s'il avait faim et s'il man-
gerait bien quelque chose; il dit que oui, et ma
femme alla tout de suite prendre à la cuisine une

grosse écuelle de soupe, préparée pour les land-

wher, et dont il se régala; elle lui servit aussi un

bon morceau de bœuf, mais au lieu de le manger
il le mit dans son sac, en nous demandant du sel

et du tabac, que Grédel se dépêcha d'aller lui

chercher.

Il parlait comme ces gens parlent, en nous

tutoyant, et môme il voulut embrasser la main de

Giédel. Elle devint toute rouge, et lui demanda
sans gène devant nous, s'il connaissait Jean-

Baptiste Werner, canonnier dans îa batterie de

Mairet>

« Jean-Baptiste, fit-il! Bastion n" 3, ancien ca-

nonnier d'Afrique... Oui... je le connais... bon

garçon... brave français!...

— Il n'est pas blessé?

— Non!
— Pas malade?
^ Non! »

Alors Grédel se mit à pleurer dans son tablier,

et la mère demanda au turco s'il connaissait Jacob

Wcber, de la 3°* compagnie de la mobile; mais

le turco ne connaissait pas notre Jacob ; il nous

dit seulement que la mobile avait perdu très-peu

de monde, ce qui nous rassura, ma femme et moi,

Ensuite, il nous raconta qu'un capitaine de la

garde mobile, un nommé Cerfber, envoyé en
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parlementaire à Lutzelbourg, avait profité de

cela pour déserter ; et que le général allemand ne

voulant pas le recevoir prisonnier, tant sa con-

duite lui paraissait dégoûtante, le misérable était

parti pour l'Allemagne. Cette nouvelle ne ni'é-

tonna pas; je connaissais ce Cerfber, il était maire

de Niederwiller, à quatre lieues de chez nous, et

plus Bonapartiste que Bonaparte.

Grédel était sortie, pendant que le turco nous

racontait ces choses ; elle revint au bout de

quelques minutes avec une masse de provisions.

Elle avait pris tout mon tabac, et pria le turco

de l'emporter pour Jean -Baptiste et Jacob. Elle

n'osa pourtant pas dire devant moi que c'était

pour Jean-Baptiste seul, non, c'aurait été trop

fort, mais elle dit « pour les deux! » Le turco

promit de faire la commission, alors Grédel lui

donna différentes choses pour lui, mais il voulut

surtout du sel, et nous en avions heureusement de

quoi remplir son sac.

Ma femme faisait sentinelle dans l'allée; grâce

à Dieu rien ne bougea durant une heure, où ce

turco nous répondit comme il pouvait, à tout ce

que nous lui demandions.

Nous comprîmes que beaucoup de gens étaienf

malades en ville, que plusieurs sortes de provi-

sions, entre autres la viande, le sel et le tabac man-
quaient absolument, et qu'on s'ennuyait beaucoup

d'être enfermés, sans avoir de nouvelles du

dehors.

Vers une heure après minuit, le vent s'étant
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levé secouait la porte, et nous croyions toujours

entendre les landwehr revenir; le turco s'en aper-

çut et nous lit signe qu'il allait repartir.

Nous aurions bien désiré le garder, mais le

danger était trop grand. Il reprit donc son fusil,

et voulut aussi baiser la main de ma femme, à la

manière des bohémiens de notre pays. Ensuite,

en montrant son sac, il dit :

« Pour Jacob et Jean-Baptiste! »

Je le reconduisis dans le verger. Il faisait

un temps affreux, toute la neige était en l'air,

roulée en tourbillons par le vent; mais il connais-

sait son chemin et courut d'abord en se courbant,

jusqu'à la grande haie à gauche. Un instant après,

je ne le voyais plus. J'écoutai longtemps : les

feux des landwehr brillaient sur la colline, au-

dessus de Wéchem; leurs sentinelles s'appelaient

et se répondaient dans la nuit noire; pas un coup

de fusil ne partit.

Je rentrai. Ma femme et Grédel paraissaient

bien heureuses et nous allâmes nous coucher.

Le lendemain, nous apprîmes que deux land-

wehr avaient été tués, l'un près de l'allée des

Dames, entre la ville et les Quatre -Vents, et

l'autre, au fond de Fiquet : deux pères de

famille ! Les malheureux s'étaient laissé sur-

prendre.

Quelle misère que la guerre! Les Allemands

ont perdu jilus de monde que nous, mais il fau-

drait être des barbares pour s'en réjouir.

Et maintenant, si l'on me demande ce que je
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pense des turcos, contre lesquels les Alleniatuls

oiu tant crié, je répondrai que ce sont des

hommes honnêtes et braves : Jacob et Jean-Hap-

tiste ont reçu tout ce que nous leur avions envoyé.

La parole de ce turco valait mieux que celle du

lieutenant et du leld-weibel qui m'avaient promis

de me payer mon vin.

Sans doute il se trouve parmi les turcos quel-

ques mauvais gueux; mais la plupart sont hon-

nêtes et remplis de religion ; ceux qui les ont

connus, soit à Phalsbourg, soit ailleurs, les

estiment comme de véritables gens d'honneur.

Ils n'ont rien pris, rien volé à personne; ils n'ont

pas insulté une seule femme. S'ils avaient fait

campagne de l'autre côté du Rhin, ils auraient

tordu le cou des poules et des canards, tous les

soldats font la môme chose en pays ennemi; les

landwehr ne s'en privaient pas chez nous! mais

l'idée ne leur serait jamais venue de se faire

suivre par des bandes de juifs, comme les Alle-

mands, pour leur vendre en bloc le linge, les

meubles, les horloges, tout ce qu'ils trouvaient

dans les maisons des particuliers.

Enfin ce fut une véritable consolation pour

nous d'avoir vu ce turco; et durant plusieurs

jours, lorsque nous étions seuls, ma femme et Gré-

del ne parlaient pas d'autre chose; mais ensuite

les pensées tristes reprirent le dessus.

On ne se fera jamais une idée du chagrin, de
la désolation qui vous gagnent, lorsque les jours

et les semaines se suivent au milieu des ennemis,
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sans que le moindre mot vous arrive de Tintërieur.

Alors on sent combien la patrie vous tient au

cœur. Les Allemands croient nous en détacher,

en nous empêchant d'apprendre ce qui s'y passe,

ils se trompent : moins on en parle, plus on y
pense; et votre indignation, votre dégoût, votre

haine contre l'injustice, contre la force et la vio-

lence augmente toujours. Ceux qui vous ont tant

fait souffrir, on ne peut plus les voir sans horreur;

et le temps n'y change rien , au contraire il rend

notre plaie toujours plus profonde; une malédic-

tion s'ajoute à l'autre, et l'on ne demande plus

que l'occasion d'en finir ou de se venger.

D'ailleurs ces choses tombent sous le bon sens,

les Alsaciens et les Lorrains sont deux peuples

braves, et toutes les belles paroles du monde ne

leur feront pas oublier comment on les a traités,

après les avoir surpris sans armes ; ils se regarde-

raient comme des lâches de ne pas espérer leur

revanche. C'est moi, Christian Wéber. qui le dis,,

et pas un honnête homme ne pourra m'en blâmer^

les misérables seuls acceptent l'injustice comme
une chose définitive; et nous avons toujours

au-dessus de nous. Dieu, qui nous défend de

croire que le meurtre, l'incendie et le vol peuvent

et doivent l'emporter sur le bon droit et la bonne
conscience.

Re\enons à notre histoire.

Le cousin Georges avait vu dans les journaux

de l'Anglais, que VIndépendance belge et le jour-

nal de Genève se tiraient au double et au triple
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depuis la guerre, parce qu'ils remplaçaient tous

les autres journaux qu'on recevait autrefois de

Paris, et sans perdre de temps, il avait écrit à

Bruxelles pour s'abonner.

Les huit premiers jours, n'ayant pas reçu de

réponse, il avait mis l'argent en billets prussiens,

dans une seconde lettre, car alors nous n'avions

plus que des tbalers prussiens en papier; c'est avec

cela que les landwelir payaient tout ce qu'on

n'était pas forcé de leur donner pour rien.

Ce papier ne nous inspirait pas grande con-

fiance, mais on pou\'ait toujours essayer.

Le journal arriva. C'était le premier qu'on eût

reçu chez nous depuis trois mois, et cliacun doit

comprendre avec quelle joie Georges vint m'an-

noncer cette bonne nouvelle.

Tous les soirs, depuis ce jour, j'allais entendre

lire la gazette chez le cousin. — Nous n'y com-

prenions plus rien ; à chaque ligne nous rencon-

trions des noms nouveaux : Chanzy commandait

en chef l'armée de la Loire, Faidherbe l'armée du

Nord; et ces deux hommes, presque sans autres

soldats que des mobiles et des volontaires, tenaient

la campagne; ils remportaient même des avan-

tages sur l'ennemi, bien supérieur en nombre, tan-

dis que les maréchaux de l'empire s'étaient fait

battre et annuler en trois semaines, avec nos meil-

leures troupes.— Cela montre bien que les géné-

raux comptent pour moitié dans les victoires.

De tous les anciens il ne restait que Bourbaki.

Quant à Garibaldi, nous le connaissions, et
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nous savions, par les inquiétudes de nos landwehr,

qu'il s'approchait de nos montagnes, vers Belfort;

c'était l'espérance du pays ; tous nos garçons

allaient le rejoindre.

Nous apprîmes aussi que le gouvernement était

partagé entre Tours et Paris
;
que Gambetta por-

tait tout le fardeau de la défense, comme ministre

de la guerre; qu'il était de tous les côtés à la

fois, pour encourager ceux qui perdaient con-

fiance
;
qu'il avait établi la principale école d'in-

struction de nos jeunes soldats à Toulouse, g* que

les Prussiens continuaient leurs horreurs dans

les pays envahis, avec un nouvel acharnement :

qu'un parti de francs-tireurs ayant surpris à

Nemours quelques uhlans, une colonne d'Alle-

mands avait cerné la ville le lendemain, et mis le

feu dans les rues, au son de la musique, en for-

çant les membres du comité de défense d'assister à

cette abomination ;
— que M. de Bismark avait

mis la main sur de bons bourgeois de l'intérieur,

pour lui répondre des prises que nos bâtiments

faisaient à cinq cents lieues de là, dans la mer du
Nord; — que Riccioti Garibaldi ayant battu les

Prussiens à Chatillon-sur-Seine, ces misérables

avaient livré la ville innocente au pillage, et

frappé sur elle une contribution d'un million; —
que de braves gens du duché de Bade, des particu-

liers, passaient le Rhin avec leurs chevaux et leurs

charrettes, pour venir piller l'Alsace, et cela sans

danger, puisque les villages et les villes étaient

occupés par leurs troupes. — Enfin une foule de

in.
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choses de môme genre, qui montraient clairement

que pour les Prussiens, la guerre est un moyen
de s'enrichir, de happer le bien des habitants

inofFensifs.

A Saint-Quentin, un de leurs chefs, le colonel

de Kahldcn, prévenait les habitants que si par

malheur un coup de fusil était tiré sur un soldat

allemand, six habitants seraientfusillés , et que

chaque individu soupçonné, serait puni de mort!

Partout, ces grands philosophes et ces l)ons chré-

tiens pillaient et brûlaient sans pitié les villes, les

bourgs et les villages qui osaient se défendre!

Cela faisait dire à Georges que ces êtres ne

s'élèvent pas encore au-dessus des animaux de

proie, et que l'instruction leur sert comme les

colliers à pointes de fer qu'on met aux chiens de

combat.

Nous apprîmes aussi la capitulation de Thion-

ville, après un bombardement horrible, où les

Prussiens avaient refusé de laisser sortir les

femmes et les enfants;— les premières rencontres

de Faidherbe dans le Nord avec Manîeuffel, et

les batailles de Chanzy contre Frédéric-Charles,

près d'Orléans.

Malgré l'infériorité du nombre et l'inexpé-

rience des troupes , nous avions souvent le

dessus.

Ces nouvelles nous avaient rendu l'espérance.

Malheureusement, le coup terrible pour nous

était venu : Phalsbourg, réduit par la famine,

allait se rendre après quatre mois de résistance.
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Oh ! ma vieille ville de Phalsbourg, quelle tris-

tesse nous entra dans le cœur, quand, le soir du

p décembre, nous entendîmes tes gros canons

partir l'un après l'autre, comme pour appeler la

France à ton secours!... Oh! que nous avons

soulîert alors, et que nous avons pleuré!...

« Maintenant, disait Georges, c'est fini!... Ils

appellent la France, notre chère France, qui ne

peut pas venir!... C'est comme un navire en

détresse, la nuit, au milieu de la mer... il lâche

ses bordées pour appeler au secours... et per-

sonne ne l'entend. . . Il faut descendre dans

l'abîme!... »

Oh ! ma vieille ville, où nous allions au marché,

où nous voyions nos soldats, nos pantalons rouges,

nos joyeux Français, nous ne reverrons donc plus

derrière tes remparts que de lourds Allemands et

de grossiers Prussiens! C'est donc fini... la même
terre ne porte plus les mêmes enfants, et ceux

qu'on n'a jamais connus disent :

t( C'est nous qui te gardons... c'est nous qui

sommes tes maîtres! »

Est-ce possible? Non! tu redeviendras fran-

çaise, vieille forteresse de Vauban, a pépinière

de braves! » comme t'appelait le premier Bona-

parte. Laisse grandir nos enfants, ils chasseront

de tes murs ces lourdauds, qui prétendent te ger-

maniser.

Mais que notre cœur a saigné ce jour-là, et

comme chacun de son côté s'en est allé bien vite

au fond des maisons, en murmurant :
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« Oh! ma pauvre ville, nous ne pouvons pas te

secourir; mais s'il ne te fallait que notre \ic,

nous te la donnerions! »

Oui, c'est ce que j'ai vu, ce que j'ai senti ck- plus

affreux en ce monde; et la pensée de revoir Jacob

ne pouvait me consoler; et Grcdel elle-même, toute

pâle, écoutait et comptait les coups de seconde

en seconde, et puis elle pleurait et disait :

«( Cest fini! »

Le lendemain, toutes les routes étaient cou-

vertes d'officiers allemands filant au galop vers

la place; le bruit courait qu'on entrerait le soir

même. Chacun préparait quelques provisions pour

son fils, pour des parents et des amis, qu'on trem-

blait de ne plus revoir.

C'est le matin du 1 1 décembre qu'on put se

mettre en chemin ; les sentinelles postées à Véchem
avaient ordre de laisser passer les piétons.

Phalsbourg, avec ses quinze cents mobiles et

ses soixante artilleurs ne capitulait pas; il ne

livrait pas ses fusils, ses canons, ses munitions et

jusqu'à ses aigles, comme Bazaine à Metz!... Le

commandant Taillant n'avait pas dit à ses hom-
mes : « Évitons surtout, pour la réputation de

cette armée, les actes d'indiscipline, comme la

destruction d'armes et de matériel, puisque,

d'après les usages militaires, places et armements

doivent faire retour à la France, lorsque la paix

est signée. » Non! il avait au contraire ordonné

de détruire tout ce qui pouvait servir à l'ennemi ;

de noyer les poudres, de briser les fusils, d'en-
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clouer les canons, de brûler la literie des casernes;

et toutes ces choses faites, il avait envoyé dire au

général allemand :

« Je n'ai plus rien à manger!... Demain j'ou-

vrirai les portes!... Faites de moi ce qu'il vous

plaira. »

Et les Allemands couraient, les uns riant, les

autres étonnés, regardant ces murs qu'ils avaient

sans combattre, car ils ont eu presque toutes les

villes sans combattre; ils ont bombardé les pauvres

habitants, au lieu d'attaquer les remparts; ilo ont

affamé les populations; ils peuvent se vanter

d'avoir brûlé plus de villes et de villages dans

cette seule campagne, et tué plus de femmes et

d'enfants, que tous les autres peuples dans toutes

les guerres de l'Europe depuis la Révolution.

Ce sont du reste des gens très-religieux, très-

attachés aux doctrines de l'Évangile et qui chan-

tent des cantiques à la louange du Seigneur, avec

attendrissement. Leur Empereur surtout, après

chaque bombardement et chaque boucherie, quand

les femmes, les enfants, les vieillards pleurent

autour de leurs maisons détruites par les obus,

et que sur les champs de bataille couverts de

morts s'élèvent les gémissements de milliers de

malheureux, les membres brisés, les poitrines

ouvertes et déchirées!... Alors ce vieillard lève

ses mains sanglantes vers le ciel, et remercie

Dieu de lui avoir permis de commettre toutes ces

abominations; il lui parle comme à son com-

plice!...
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Barbare! lu apprendras un jour qu'aux yeux de

l'Éternel, l'hypocrisie ajoute encore à la grandeur

des crimes.

Le II décembre donc, de bon matin, ma
femme, Grcdel, le cousin Georges, Marie-Anne et

moi, ayant fermé nos maisons, nous partîmes,

emportant chacun notre petit paquet sous le bras,

pour aller embrasser nos enfants et nos amis, s'ils

vivaient encore.

La neige fondait, une brume épaisse couvrait le

pays, et nous marchions à la file, en silence, \oyanl

pour la première fois les batteries allemandes en

avant de Wcchem, celles de la ferme du Geiber-

sholF et de TArbre-Vert.

Quelle désolation !... Tout était abattu clans les

environs de la place : plus de gloriettcs, plus de

jardins, plus de vergers, plus rien que le grand

plateau nu, couvert de neige, avec ses ravins dé-

pouillés, les coups de boulets aux remparts, les

embrasures démolies.

Une foule d'autres gens des villages voisins,

nous précédaient et nous suivaient : de pnuvres

vieux, des femmes, quelques enfants; on marchait

sans faire attention les uns aux autres; chacun

songeait au sort des siens, qu'il allait apprendre

avant une heure.

Ainsi nous arrivâmes à la porte de France;

elle était ouverte et sans garde. Et à peine

entrés, voilà que les décombres commencent :

les maisons en ruine, les rues démolies!... Ici

reste encore une fenêtre... là, dans l'air, une
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cheminée... plus loin, les marches d'une porte.

— De tous les côtés les obus avaient laissé leurs

traces.

Dieu du ciel, faut-il que nous ayons vu cette

destruction!.. C'est pourtant vrai... Nous l'avons

tous vue, ce n'est pas un rêve !

Il faisait bien froid. Les gens de la ville, pâles

et maigres, nous regardaient venir; on se recon-

naissait, on s'approchait, on se serrait la main :

« Eh bien?

— Eh bien, faisait-on à voix basse, au milieu

de la rue encombrée de poutres noires, vous avez

beaucoup souffert?

— Oh! oui!... »

Et cela suffisait; on n'avait pas besoin d'en dire

plus; on allait plus loin. A chaque coin de rue

recommençait un nouveau spectacle d'horreur.

Ce que nons cherchions, Catherine et moi, c'était

Jacob ; et Grédel, elle, sans doute, cherchait Jean-

Baptiste.

Nous voyions passer nos pauvres mobiles, à

peine reconnaissables. Par le froid terrible qu'il

avait fait, les malheureux n'avaient eu que leur

blouse et leur pantalon de toile du mois d'août!

Beaucoup auraient pu s'échapper et gagn jr leurs

villages, car les portes restaient ouvertes depuis

/a veille; mais personne n'y songeait, on ne

croyait pas que les mobiles seraient traités comme
les soldats.

Sur la place, devant l'église défoncée et pleine

de ses propres ruines, nous entendhncs dire pour
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la première fois que la garnison était priscjnnière

de guerre.

Les cafés Vacheron, Mayer et Hoffmann, criblés

d'obus, fourmillaient d'officiers.

Nous regardions, ne sachant à qui nous adresser

pour trouver Jacob, quand un grand cri part der-

rière nous
;
je me retourne et je vois Grédel dans

les bras de Jean-Baptiste Werner! Alors je ne dis

rien, ni la mère non plus. Puisqu'elle le voulait,

eh bien, à la grâce de Dieu, ça la regardait encore

plus que nous.

Jean-Baptiste, après le premier moment, parut

embarrassé de nous \oir; il s'approcha tour pâle;

et comme nous ne disions rien, Georges lui don-

nant la main, s'écria :

« Jean-Baptiste, je sais que vous vous êtes bien

comporté pendant ce siège; nous l'avons tous ap-

pris avec plaisir; n'est-ce pas, Christian? n'est-ce

pas Catherine;' »

Qu'est-ce que nous pouvions répondre r"

Je dis que oui! Et la mère, les larmes aux

yeux, s'écria :

« Jean-Baptiste, est-ce que Jacob n'est pas

Messe?
— Non, madame "Wéber, dit-il. Nous avons

toujours été bien ensemble. Il n"a rien. Je cours

le chercher. Entrez seulement quelque part.

— Nous allons au café Hoffmann^ dit- elle.

Tâchez de le trouver, Jean-Baptiste. »

Et comme il se retournait vers la mairie :

« Tenez, le voilà! dit-il. C'est lui qui vient
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la-bas, au coin de la pharmacie de Rèbe. »

En même temps il se mit à crier :

(( Jacob.- »

Et notre garçon accourut, traversant la place.

Une minute après nous étions dans les bras Tun
de l'autre.

Il avait une grosse capote de soldat, avec des

pantalons de toile; ses joues étaient tombées; il

nous regardait en bégayant :

« Ah! c'est vous!... vous n'êtes pas morts!... »

Il semblait comme abasourdi; et la mère, le

retenant, murmurait.

« C'est lui! »

Elle ne le lâchait pas et s'essuyait \qs yeux avec

son tablier.

Grédcl et Jean-Baptiste nous suivaient, bras

dessus bras dessous, avec Georges et Marie Anne.

Nous entrâmes ensemble au café HoMinann; nous

nous assîmes autour d'une table dans la salle à

gauche et Georges fit servir le café, car on sentait

le besoin de se réchaulTer.

Personne de nous n'avait envie de parler; on

était troublé; on se donnait la main en se regar-

dant.

Les jeunes officiers de la mobile causaient entre

eux dans la salle voisine; nous les entendions dire

que pas un ne signerait l'engagement de ne pas

servir durant la campagne; qu'ils partiraient tous

comme prisonniers de guerre, et qu'ils n'accepte-

raient pas d'autre sort que celui de leurs hommes.

Cette idée de voir encore partir notre pauvre
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Jacob, nous creva le cœur, et la mère se mit à

sangloter tous bas, la figure sur la table.

Jacob aurait bien voulu revenir avec nous au

moulin, je le voyais à sa mine, mais il n'était pas

officier, on ne lui demandait pas sa signature!...

et puis, malgré tout, en écoutant ces braves jeunes

gens, qui sacrifiaient leur liberté pour remplir

un devoir, moi-môme j'aurais dit non ! 11 faut

que chacun soit un homme !

Wcrner causait avec le cousin, ils parlaient û

voix basse, ayant sans doute des choses secrètes à

se dire. Je vis Georges lui glisser quelque chose

dans la main. Qu'est-ce que cela pouvait être?

Je n'en sais rien; mais tout à coup Jean-Baptiste

se levant et embrassant Grédel sans gène, devant

nous, dit qu'il était de service; qu'il ne nous

reverrait pas de sitôt, puisqu'après l'appel com-
mencerait le défilé, de sorte qu'il fallait se dire

adieu tout de suite.

Il me tendit les deux mains, et à ma femme

aussi, et puis à Marie -Anne, ensuite il sortit

avec Georges et Grédel, nous laissant là bien

étonnés.

Jacob et Marie-Anne restaient seuls avec nous;

deux minutes après, Grédel et le cousin ren-

trèrent. Grédel avait les yeux rouges, elle s'assit

sans rien dire à côté de Marie-Anne, et nous vîmes

qu'elle n'avait plus son panier de provisions.

Le mouvement devenait toujours plus grand

sur la place. Les tambours battaient le rappel,

les officiers de la mobile sortaient. L'idée me
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vint de demander à Jacob ce qu'était devenu

Maihias Heitz ; il me répondit que le pauvre

diable avait fini par tomber malade, à force de peur,

Grédel ne tourna pas seulement la tète : elle

n'en voulait pas! Et moi, naturellement, en

apprenant cela, j'aurais mieux aimé donner ma
fille au garçon de notre hardier, qu'à Mathias !

On commençait alors la revue sous les grands

arbres de la place, et Jacob s'y rendit comme ses

camarades.

On ne verra jamais de spectacle plus triste que

celui de nos pauvres garçons, d'une cinquantaine

de turcos et de quelques zouaves, restant de

Frceschwiller, tous plus déguenillés et minables

les uns que les autres. Us n'avaient plus d'armes,

les ayant brisées avant d'ouvrir les portes.

Tout à coup Jacob accourut, en nous criant

qu'ils étaient consignés dans leur caserne, et qu'ils

partiraient le lendemain avant midi.

Lui-même alors se mit à pleurer. La mère et

moi, sans rien dire, nous lui remîmes nos paquets,

où nous avions serré trois bonnes chemises de toile,

une paire de souliers presque neufs, des bas de

laine et un pantalon de drap solide. J'avais sur

mes épaules le manteau de voyage, je le lui

donnai. Ensuite je lui glissai dans la poche un
petit paquet de thalers, et Georges lui donna
deux louis. — Après ça, les larmes et les cris des

femmes recommencèrent; il fallut promettre de

revenir le lendemain !

La garnison défilait dans la rue; Jacob sortit
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se remettre dans les rangs et disparut avec les

autres, près de la caserne.

Quant à Jean-Baptiste Werner, nous ne le

vîmes plus.

Les ofîîciers allemands allaient et venaient déjà

dans toute la ville, pour donner des ordres et

distribuer leurs troupes chez les bourgeois. Il

était midi; nous retournâmes au village, plus

tristes et désolés qu'avant.

Maintenant nous savions que Jacob était sauvé,

mais qu'on allait l'emmener. Dieu sait où, dans

le fond de l'Allemagne.

Ma femme arriva toute malade à la maison
;

le Temps humide, les inquiétudes, le chagrin

avaient rîni par l'abattre; elle se mit au lit avec

des frissons, et ne put retourner le lendemain en

ville, ni Grédel non plus, qui la soignait.

J'y allai seul.

L'ordre était venu de faire partir les prison-

niers pour Lutzclbourg; en arrivant au coin de

la place, près de la pharmacie de Rèbe, je les vis

déjà tous en rang, deux à deux, qui commen-
çaient à marcher sur la route. Les habitants

avaient fermé leurs volets, pour ne pas assister à

cette humiliation, car des Hessois, l'arme au bras,

i.es escortaient; nos pauvres garçons s'avançaient

entre eux, la tête penchée.

Je fis halte au coin du pharmacien et j'atten-

dis, ne pouvant découvrir Jacob au milieu de cette

foule. Tout à coup je le reconnus, et je lui criai :

Jacob ! »
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Il voulut se jeter dans mes bras, mais les Hes-

sois me repoussèrent. Nous nous mîmes tous les

deux à fondre en larmes. Je continuais de mar-

cher auprès de l'escorte, lui criant :

« Courage!... écris-nous... ta mère est un

peu malade... elle n'a pas pu venir... mais ce ne

sera rien !

Il ne répondait pas. Et beaucoup d'autres, de-

vant et derrière, avaient aussi leurs parents qui

les suivaient.

Nous voulions les accompagner jusqu'à Lut.-'el-

bourg; mais, à la porte, les Prussiens avaient posté

des sentinelles, qui nous arrêtèrent, en croisant

la baïonnette. Elles ne nous permirent pas même
de serrer la main de nos enfiir.ts !

De tous les côtés on entendait crier :

« Adieu, Jean !... »

« Adieu, Pierre!... »

Et les autres qui répondaient :

« Adieu, mon père !... »

(( Adieu, ma mère!... »

Et puis les gémissements, les sanglots...

Ah ! le plébiscite, le plébiscite !,..

Il me fallut rester là près d'une heure; enfin

on me permit de passer. Je repris le chemin de

ia maison, le coeur déchiré; je ne voyais, je

n'entendais plus rien que le cri : « Adieu !,..

Adieu I... » de toute cette foule; et je pensais que

les hommes étaient faits pour se rendre misé-

rables les uns les autres; que l'Éternel n'aurai;

jamais du les mettre au monde
;
que pour quel-
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ques jours de bonheur, acquis par un bien pénible

travail, on avait des années de misère sans iin; et

que les peuples, par leur bctise, leur paresse,

leur méchanceté, leur confiance dans les plus

grands bandits, méritaient tout cela.

Oui, j'aurais souhaité l'inondation de toute la

terre; cela m'aurait moins fait, de voir monter

les eaux, du fond de l'Alsace, et couvrir nos mon-
tagnes, que d'être courbé sous le joug des

Allemands.

C'est ainsi que j'arrivai chez nous.

Je me gardai bien de raconter à ma femme, ce

qui m'était arrivé
;
je lui dis au contraire que

j'avais serré Jacob dans mes bras, pour elle et

pour nous tous; qu'il était plein de courage, et

qu'il nous écrirait bientôt.

XIII

En ce temps nous fûmes enfin débarrassés de

nos landwehr, qui prirent garnison à Phaisbourg,

et dont une partie fut envoyée à l'intérieur. Ils

s'indignaient et disaient que s'ils avaient su qu'on

les mènerait plus loin, le blocus aurait traîné

plus longtemps
;
que les bœufs, les vaches et le

pain seraient entrés bien des fois, malgré les

chefs, et que c'était une véritable infamie de les

exposer à de nouveaux dangers, lorsque chacun
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d'eux avait déjà fait sa part de la campagne.

Ils n'avaient guère d'enthousiasme, mais ils

emboitaient le pas tout de même, et furent

dirigés, les uns sur Belfort, les autres sur Paris.

Nous apprîmes, par l'Indépendance belge,

qu'ils en avaient terriblement plus à supporter

autour de Belfort que chez nous
;
que la garnison

faisait des sorties et les repoussait à plusieurs

lieues ;
que leurs corps pourrissaient par îas,

derrière les haies, couverts de neige et de boue;

que le commandant Denfert leur travaillait les

côtes! et même à chaque instant, des gens venant

d'Alsace, nous disaient qu'un tel et un tel de ces

pauvres diables, que nous avions connus, venaient

d être hachés par un boulet, estropiés par un éclat

d'obus ou tués par nos mobilts à coups de baïon-

nettes. On ne pouvait s'empêcher de les plaindre,

car ils avaient tous des cinq et six enfants, dont

ils parlaient sans cesse, et naturellement, le père

mort, la couvée était perdue.

Et tout cela pour la gloire du roi de Prusse, de

Bismark, de M. de Molike, et de quelques autres

héros pareils, dont pas un n'a laissé sa peau dan»

les hasards de la guerre.

On ne peut s'empêcher de lever les épaules et

de rire en soi-même, lorsqu'on voit ces Allemands,

avec toute leur instruction, être plus bêtes que

nous. Ils ont gagné! ceux qui restent, bien

entendu ; car ceux qui sont enterrés et ceux qui

ont perdu bras et jambes, n'ont pas gagné grand-

chose, et ne peuvent pas se réjouir du succès de



a84 llistoin du Fltlmcitt.

l'aliaire ; ils ont gagne quoi > la haine de gens

qui les aimaient; ils ont gagné d'être forcés de se

Dutfre, cliaque fois que leurs seigneurs et maîtres

ie voudront ; ils ont gagne de dire que l'Alsace

et la Lorraine sont allemandes, ce qui ne leur

rapporte absolument rien ; et puis ils ont gagné

Tenvie d'une foule de peuples et la méfiance de

beaucoup d'autres, qui finiront par s'entendre et

leur tomber sur le casaquin en masse, et par leur

appliquer l'incendie, les bombardements et les

massacres, dont ils ont donné l'exemple.

Voilà ce que les paysans, les ouvriers et les

bourgeois allemands ont gagné; et quant aux chefs

ils ont gagné les uns un titre, les autres une pen-

sion, une épaulette; les autres la satisfaction de se

dire : Je suis le grand un tel!... Je suis Guillaume,

empereur d'Allemagne; on m'a mis une couronne

sur la tète à Versailles, pendant que des milliers

de mes sujets mordaient la poussière!...

Hélas! tout cela n'empêchera pas ces gens de

mourir, et de passer, dans cent ans d'ici, pour les

derniers barbares ; on écrira leurs noms sur

la liste des autres fléaux du même genre et tout

sera dit.

Mais à quoi bon raisonner avec des philosophes

de cette espèce > Ils verront, par la suite des temps,

ce que je leur dis; alors ils comprendront!...

Continuons notre histoire.

On se battait donc avec fureur autour de

Belfort ; nos hommes ne s'endormaient pas dans

les casemates; ils occupaient des forts au loin
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de la place ; leur sortie de Bourcoigne, et leur

massacre des Bavarois à la Haute-Perche, faisaient

du bruit en Alsace.

Nous apprenions aussi, par l'Indépendance, le?

combats de Chanzy à Vendôme, contre l'armée de

Mecklcmbourg; le combat du général Crèmer, à
NuitS; contre l'armée de Van Werder; la retraite

de Manteuffel vers Amiens, après avoir accablé

Rouen de contributions forcées ; l'attaque à la

baïonnette des villages autour de Pont-Noyelles,

où Faidherbe avait bousculé l'ennemi ; et surtout

la grande mesure de Gambetta, qui venait entin

de dissoudre les conseils généraux nommés par

les préfets de l'empire, et de les remplacer par

des commissions départementales vraiment répu-

blicaines.

C'est ce que le cousin Georges approuvait le

plus. Les décrets de notre préfet prussien, Henckel

de Donnermarck, frappant d'une amende terrible

les pères et mères des jeunes gens partis pour

rejoindre les armées françaises, et imposant à la

Lorraine, déjà ruinée par l'invasion, une contri-

bution de sept cent raille livres « pour compen-
ser les pertes subies par la marine marchande
allemande; » ces décrets de Schinderhannes, qui

nous arrachaient pourtant le pain de la bouche,

ne venaient qu'en deuxième ligne !

Ensuite il passait à la campagne de Chanzy,

car pouvait -on rien voir de plus grand que cette

lutte d'une armée jeune, inexpérimentée, à peine

organisée, contre des forces doubles, commandée»
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par Ves premiers généraux prussiens, victorieux à

Wœrth, à Sedan, à Metz, de toutes les vieilles

bandes impériales!

Georges admirait surtout la belle protestation

de Clianzy, signalant au monde la ierocité des

Allemands, et relevant avec fierté les mensonges

de leurs généraux, qui s'attribuaient toujours la

victoire :

« Le général en chef porte à la connaissance

de l'armée la protestation ci-après, qu'il adresse

par parlementaire au commandant des troupes

prussiennes à Vendôme, sûr d'avance que chacun

partagera son indignation et son désir de venger

de telles injures :

« Au commandant prussien j à Vendôme.

« J'apprends que des violences inqualifiables

ont été exercées par des troupes sous vos ordres,

sur la population inofFensive de Saint-Calais.

Malgré nos bons traitements pour vos malades et

vos blessés, vos officiers ont exigé de l'argent et

ordonné le pillage. C'est un abus de la force qui

pèsera sur vos consciences et que le patriotisme

de nos populations saura supporter; mais ce que

je ne puis admettre, c'est que vous ajoutiez à cela

l'injure, alors que vous savez qu'elle est gratuite.

« Vous avez prétendu que nous étions les vain-

cus; cela est faux. Nous vous avons battus et tenus

en échec depuis le 4 de ce mois. Vous avez osé

tiaiter de lâches, des gens qui ne peuvent vous

répondre, prétendant qu'ils subissaient la volonté
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du gouvernement de la défense nationale, qui L?

oblige à résister, alors qu'ils voulaient la paix tr

que vous la leur olFriez. Je proteste, avec le droit

que me donne de vous parler ainsi, la résistance

de la France entière, et celle que l'armée \ous

oppose, et que vous n'avez pu vaincre jusqu'à ce

jour. Cette communication a pour but d'affirmer

de nouveau ce que cette résistance vous a déjà

appris. Nous lutterons avec la conscience du droit

et la volonté de triompher, quels que soient les

sacritices qui nous restent à faire; nous lutterons

à outrance, sans trêve ni merci, parce qu'il s'agit

aujourd'hui de combattre, non plus des ennemis

loyaux, mais des hordes de dévastateurs, qui ne

veulent que la ruine et la honte d'une nation,

(^ui prétend, elle, conserver son honneur, son

indépendance et son rang; à la générosité avec

laquelle nous traitons vos prisonniers et vos bles-

sés, vous répondez par l'insolence, l'incendie et

le pillage. Je proteste avec indignation, au nom
de l'humanité et du droit des gens que vous fou-

lez aux pieds. »

Il Le présent ordre sera lu aux troupes à trois

appels consécutifs.

« Au quartier général, au Mans, le 2(5 décem-

bre 1870.
« Le gênerai en chef,

« CilANZY. »

Voilà des paroles d'honnête homme et de

patriote, qui vous faisaient relever la tète.
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El comme Mantcii (Tel suivait le même système

que Frcdcric-Charlcs et Mecklcmbourg, de nous

rabaisser pour s'élever, et de se donner des succùs

à b^n marché, le général Faidhcrbe était aussi

forcé de rabattre un peu son orgueil, après l'af-

faire de Pont-Noyelles :

« L'armée française n'a laissé aux mains de l'en-

nemi que quelques marins, qui se sont laissé

surprendre dans le village de Daours. Elle a con-

servé ses positions, et a vainement attendu l'ennemi

JTisqu'au lendemain, deux heures de l'après-midi.»

C'était clair, et l'on voyait de quel côté «e

trouvait la bonne foi.

Ainsi, après avoir opposé un million d'hommes

à trois cent mille conscrits, ces gens étaient

encore forcés de mentir, pour ne pas décourager

leur monde.

Naturellement, ils devaient l'emporter à la

longue; la France n'avait pas eu le temps de se

préparer, de s'armer, ni de se remettre, après les

honteuses capitulations de l'honnête homme, et

de son ami Bazaine; mais tout cela ne l'empêchait

pa; de résister terriblement, et les Prussiens, en

fin de compte, avaient aussi besoin de la paix, et

la souhaitaient peut-être encore plus que nous.

Ce qui le prouve, ce sont les milliers de péti-

tions allemandes demandant au roi Guillaume le

bombardement de Paris.

D'honnêtes Allemands, des pères de famille,

des gens religieux, tranquillement assis au fond

de leurs comptoirs, à Hambourg, à Cologne, à
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Berlin, dans toutes les nlles et les villages d'Alle-

magne, mangeant et buvant bien , se chauiTant

le gras des jambes devant leur feu, pendant ce

rigoureux hiver, criaient au nom du Seigneur

dont ils chantaient la louange, vers la Noël, de

bombarder Paris, de tuer et de brûler des pères

et des mères de famille comme eux, réduits à la

famine dans leurs maisons !

Voilà ce qu'on n'a jamais vu que chez le

peuple allemand !

Nous avons aussi assiégé des villes en Alle-

magne, mais on ne pétitionnait pas en France,

sous la République, ni sous l'Empire, pour

demander à nos soldats de faire plus de mal que

la vraie guerre, la guerre des braves n'en com-

mande. Et depuis, quand il a fallu bombarder

des remparts pour ouvrir la brèche , on prévenait

les gens inoffensifs de s'éloigner à l'intérieur, s'ils

ne voulaient pas courir le risque des boulets per-

dus; et l'on donnait aux vieillards, aux femmes,

aux enfants, l'autorisation de sortir, ce que les

Prussiens n'ont pas fait.

Ah ! le peuple français, sans être aussi pieux,

aussi savant, aussi sage que le bon peuple alle-

mand, a pourtant un autre cœur et d'autres

entrailles; il a moins l'Évangile sur les lèvres,

mais il l'a dans le fond de l'âme. Il n'est pas

hypocrite ; et c'est pour cela que nous. Alsaciens

et Lorrains, nous aimons mieux être Français, que

d'appartenir au bon peupie allemand et de lui

ressembler
; ce sont là des indignités sans exemple ;
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« Bombardez!... Bombardez!... Brûlez au nom
du ciel... Au nom du Cliiist, mettez le feu par-

tout, avec des bombes à pétrole!... Vous êtes

trop bon roi... Vos scrupules font voir trop de

faiblesse pour cette Babylone... Bombardez vite!...

Les bombardements nous ont mieux réussi que

tout le reste... Sire, tout votre bon et lidèle

peuple allemand vous le demande : Bombardez

tout... qu'il n'en reste rien!... »

Oh! canailles!... Oh! scélérats!...

Si vous avez tant fait les saints et les modestes

pendant cinquante ans; si vous avez tant })arlé

d'amitié, de fraternité, d'alliance des peuples,

c'est que vous ne vous croyiez pas les plus forts;

maintenant que vous croyez l'être, vous bombardez

pieusement les femmes, les vieillards et les enfants

au nom du Sauveur! Tenez, c'est tout simplement

dégoûtant.

Chaque fois que le cousin Georges lisait de ces

pétitions d'assassins, il sautait sur sa chaise, et

criait :

« Maintenant je sais à quoi m'en tenir sur les

dévots de toutes les religions. Ceux-ci n'auraient

pas besoin de faire les hypocrites, leur religion ne

les y force pas; eh bien, ils font les jésuites par

goût, mieux que les nôtres par état; qu'ils soient

maudits et méprisés de tous les siècles ! »

Ensuite il s'étendait avec attendrissement sur

le bon accueil que les pauvres Parisiens réser-

vaient aux Allemands, depuis quarante et des

années : des gens qui venaient chercher fortune
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chez nous, sans sou ni maille, maigres, humbles,

décharnés, avec un petit paquet de vieilles hardes

sous le bras, demandant crédit dans la propre

gargotte de Georges et de Marie -Anne, pour un
bouillon, pour un peu de viande et un demi-se-

tier de vin.

On les recevait bien, on les encourageait, on

leur cherchait une place; chacun s'empressait de

les renseigner, de leur expliquer ce qu'ils ne

savaient pas; bientôt ils devenaient gras et tleuris;

ils prenaient de l'aplomb; ils obtenaient, à force

de servilité, la contiance du premier commis de

la maison, qui leur montrait la marche des

affaires; et puis, un beau matin on apprenait que

le premier commis était renvoyé, que l'Allemand

occupait sa place : il avait eu un petit entretien

secret avec le patron; il lui avait proposé de faire

son ouvrage à moitié prix, et les patrons aiment

toujours avoir de bons travailleurs, bien humbles,

bien soumis, et surtout à bon marché.

Georges avait vu cela cinquante fois!

On ne s'en indignait pas; on se disait :

« Le pauvre diable est bien forcé de gagner

sa vie. L'autre est Français, il se replacera facile-

ment ailleurs.»

Et voilà comme les Allemands se glissaient tout

doucement dans le nid de ceux qui les avaient

bien reçus, et qui leur a\ aient appris leur mé-
tier.

Quelques vieux commis se fcLchaient, mais on

leur donnait toujours tort; on défendait « ce bon
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:\llemand »! il ne s'était mole de rien; tout s'était

passé simplement et naturellement.

Et des vingt, des trente, des quarante et cin-

quante mille Allemands venaient et prospéraient

ainsi à Paris. — Et puis ils obtenaient un congé,

pour aller faire un tour chez eux, montrer leur

nouvelle graisse et leurs breloques.

Si c'étaient des professeurs de langues ou des

correspondants de gazettes, ils ne manquaient pas

de s'indigner, là -bas, contre la corruption des

mœurs de la nouvelle Babylone! Des gaillards à

longue capote et lunettes d'argent ou d'or, qui

avaient scandalisé jusqu'à leur portier, en ame-
nant des princesses de Mabile et d'ailleurs tous lef

soirs; chantant, buvant comme des trous, ébranlant

toute la maison, empêchant les voisins de dormir,

amenant aussi d'autres confrères du même acabit

et menant des existences abominables.

Mais c'est la mode en Allemagne de crier contre

la nouvelle Babylone; ça flatte l'envie secrète des

Allemands, et puis ça pose son homme comme un

personnage sérieux, grave, un homme de poids,

digne de toute considération, et qui peut aspirer,

si sa place de Paris est solide, à la main de la fille

du herr rector ou du herr doctor, car ils sont tous

docteurs en quelque chose dans ce pays. Il était

parti misérable comme les pierres; il aurait été

maître d'école ou petit commis à deux ou trois

cents thalers toute sa vie dans la vieille Allemagne;

il pesait lourdement à monsieur son père chargé

d'une douzaine d'enfants» il s'est engraissé, em-
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piumé, instruit à Paris, et le voilà qui ne fait que

s'indigner contre les femmes de cette ville, contre

la race dégénérée qui lui a donné son pain de

chaque jour et qui l'a tiré de la crasse, au lieu de

le c 'tasser à coups de bottes.

Dans le temps, cet Allemand était républicain,

socialiste, communiste, etc. Il s'était sauvé de

Cologne ou d'ailleurs, à la suite des événements

de 48. Rien ne lui paraissait assez net, assez

fort, assez avancé dans nos opinions. Il parlait de

ses sacrifices à la République universelle, de sa

campagne terrible du pays de Bade contre les

Prussiens, de la perte de sa place, de ses biens ! On
pensait :

(( Qu'il a souffert!... Ah! les Allemands sont les

premiers démocrates du monde. »

Aujourd'hui le même monsieur est le plus fidcle

serviteur de Sa Majesté Guillaume, roi de Prusse,

empereur d'Allemagne; il parle sans doute, à

Berlin, des sacrifices qu'il a faits à la noble cause

allemande, des combats qu'il a soutenus dans les

brasseries, au milieu des chopes, — qu'il avalait

par douzaines ! — pour réclamer la \aeille Alsace,

où se trouvent les racines de la langue germa-
nique. Il s'indigne contre la Babylone moderne;

il est à la tète des premières pétitions, deman-
dint que Babylone soit brûlée, qu'il n'en reste

que de la cendre, qu'on détruise cette race impie;

et comme ilarendu, pendant son séjour en France,

d.s services de police à Bismark, il est à peu près

sur d'obtenir une place dans l'Alsace- Lorraine,
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où tous CCS anciens mouchards allemands vont

s'abattre, pour nous germaniser.

Ainsi parlait Georges avec indignation, e<

Marie-Anne disait, en l'écoutant :

« Ah! que c'est vrai!... Ah! que ces gens nous

ont trompés!... Encore, s'ils avaient payé leurs

dettes, mais les trois quarts un beau matin, lors-

que leur compte était un peu fort, levaient le pied

et l'on n'entendait plus parler d'eux. Je n'ai

jamais eu conifiance que dans les balayeurs et

les bottiers allemands ; ils avaient au moins un

établissement, une place fixe ; mais quant aux

professeurs, aux correspondants de journaux, auy.

inventeurs, aux coureurs de bibliothèques, ils

nous ont joué trop de mauvais tours, et puis ils

étaient trop arrogants : la haine et l'envie de

notre race les possédaient. »

Depuis le départ des landwehr, nous pouvions

causer plus librement, ces sournois n'étant

plus là pour nous écouter, et nous en profitions

avec plaisir.

Paris, comme nous le voyions dans l'Indépen-

dance, faisait des sorties. Les gardes mobiles et

les gardes nationaux s'exerçaient et devenaient

plus capables de résister. Nos marins, dans les

forts, étaient admirables. Mais les Allemands se

fortifiaient de jour en jour ; ils avaient amené des

canons tellement énormes, — qu'on appelait

canons Krupp, — que les chemins de fer ne pou-

vaient les porter, que les tunnels n'étaient pas

assez hauts pour les laisser passer, que les ponts
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s'enfonçaient sous leur poids ; et cela montre bien

que si le bombardement n'avait pas encore com-
mencé, malgré les pétitions innombrables des

bons oAlleinands. ce n'était pas faute de bonne vo-

lonté de Sa Majesté Guillaume, de M. deMoltke,

et de Bismark. Non! ils avaient beaucoup de

peine à s'établir; nos forts et les sorties les gê-

naient !

Enfin, ils purent commencer, avec la grâce de

Dieu, ^•ers la fin de décembre, par bombarder

quelques forts; et puis le Seigneur leur permit

aussi d'arriver sur les maisons, sur les hôpitaux,

sur les églises et les musées.

Georges et Marie-Anne connaissaient tous ces

endroits, et ces destructions leur faisaient pousser

des cris d'horreur. Moi, ma femme et Grédel,

nous n'y comprenions rien, n'ayant jamais vu

Paris, et ne nous en faisant pas même une idée.

Les journaux allemands les connaissaient aussi,

car, jour par jour, ils racontaient que c'était un
bien grand malheur d'être forcés de bombarder
de si riches bibliothèques, de si belles galeries de

tabh-aux, de si magnifiques monuments, des jar-

dins si bien pourvus de plantes et de collections

rares
;
que cela leur crevait le coeur; qu'ils ne se

con oleraient jamais d'en être réduits à cette

extrémité, parla mauvaise volonté de ceux qui dé-

fendaient leur biens, leurs maisons, leurs femmes,
leurs enfants, contre toute espèce de justice. Ils

plaignaient les Français de manquer de bon sens;

ils disaientqueleu-scerveauxse desséchaient, qu'ils
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tombaient en enfance, et d'autres farces pa-

reilles!

Mais chaque fois qu'on leur tuait du monde, la

fureur les reprenait ; les Allemands sont sacres !

de tuer des Allemands, — qui sont d'une race

supérieure, — c'est un grand crime. Les Fran-

çais, les Suisses, les Danois, les Hollandais, les

Belges, les Polonais, les Hongrois et même les

Russes, sont faits pour être mangés, l'un après

l'autre, par les Allemands.

Jai entendu ça de mes propres oreilles! Oui,

les Russes aussi ne peuvent pas se passer des Alle-

mands ; leur industrie, leur commerce, leurs

sciences viennent des Allemands ; ce sont aussi des

êtres d'une race inférieure ; le fameux Gortscha-

kolf n'est pas digne d'essuyer les bottes de

M. de Bismark ; et l'empereur de Russie est bien

heureux d'être le parent par alliance de Sa

Majesté Guillaume ; c'est une grande gloire pour

lui!

Le hauptmann Flœgel répétait cela souvent
;

d'ailleurs tous les Allemands le disent aujour-

d'hui ; on n'a qu'à les écouter, ils sont trop forts

maintenant pour cacher leur ambition! Et c'est

un grand honneur qu'ils veulent bien nous faire,

à nous Alsaciens et Lorrains, de nous reconnaître

pour des cousins et de nous happer par tendresse.

Nous étions d'une race supérieure « dans cette

France dégénérée »
; mais nous allons redevenir

des petits garçons dans le noble peuple allemand;

nous sommes les derniers venus en Allemagne ;
il
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nous faudra du temps pour acquérir les vertus

allemandes et recevoir les coups de pied d'un

hobereau sans sourciller... Que voulez-vous? on

ne réforme pas le bas peuple en un jour.

Les Prussiens nous avaient annoncé que Paris

se rendrait après huit jours de bombardement;

mais comme les Parisiens tenaient ferme; comme
des convois de blessés innombrables passaient à

Saverne; comme le général Faidherbe venait de

remporter dans le Nord, la victoire de Bapaume,
où les Prussiens nous avaient abandonné le champ
de bataille, couvert de leurs morts et de leurs

blessés; comme les habitants de Paris ne faisaient

au général Trochu qu'un seul reproche, celui de

ne pas les conduire au combat, et qu'ils pous-

saient tous le cri de « Vaincre ou mourir »
;

comme Chanzy, repoussé sur le Mans, battait en

"eiraite avec ordre; et qu'au milieu des grandes

neiges du mois de janvier et du froid le plus

rigoureux, Bourbaki s'avançait pourtant sur BlI-

fort, et que Garibaldi, avec ses francs-tireurs, ne

perdait pas courage; comme les Allemands s'épui-

saient, et qu'il ne faut qu'une heure, une minute

pour voir tourner la chance contre soi; que si

Faidherbe avait remporté sa victoire plus près de

Paris, une grande sortie aurait eu lieu, et que

tout pouvait changer; pour ces raisons et bien

d'autres encore, je pense, tout à coup on se mit

à parler d'humanité, de douceur, de paix, de

convocation d'une Assemblée à Bordeaux, où les

vrais représentants de la nation arrangeraient
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tout, et mettraient de 1 orciic dans notre miilfuu-

reiise France.

Aussitôt que ces bruits commcncùrent, GeorL;es

dit que l'Alsace et la Lorraine allemande venaient

d'être sacrifiées; que les égoïstes de notre pays

a\aient fini par s'entendre avec les Allemands;

que toutes nos défaites n'avaient pu nous a])attre;

que les Prussiens étaient plus contents que nous

d'obtenir la paix; qu'ils en avaient aussi besoin;

qu'il ne leur restait plus de réserves à jeter dans

la balance; que l'enthousiasme et le courage de

Gambetta allaient gagner môme les plur. lâches, et

qu'alors les Allemands se voyaient perdus, parc(.'

qu'un peuple qui se lève en entier, et qui main-

tenant, dans un bon tiers de nos provinces, avait

des armes et des munitions
,
qu'un tel peupK'

écrase à la longue tout ce qui lui résiste.

Moi, je ne disais rien. Encore aujourd'hui, je

ne sais pas ce qui pouvait arriver
;
quand le cou-

sin Georges parlait, j'étais de son avis; et puis

seul, voyant cette masse de prisonniers que Bona-

parte et Bazaine avaient livrés d'un seul coup;

toutes nos armes rendues à Metz et à Strasbourg;

nos forteresses tombées l'une après l'autre; la

mauvaise volonté de tous les anciens fonctionnaires

de l'Empire, dont les trois quarts conservaient

leurs places, je pensais bien que nous pouvions

faire aux Allemands une guerre beaucoup plus

dangereuse que la première; que nous pou^'ions

leur tuer bien plus de monde encore et les dé-

truire aux trois quarts, en même temps que nous,
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mais si l'on m'avait dit de choisir, j'aurais été bien

embarrassé.

Naturellement, si les Prussiens avaient été

battus à l'intérieur, avant de quitter notre pays

ils auraient mis le feu dans tous les villages. C'est

ce que j'ai moi-même entendu répéter plusieurs

fois par un hauptmann de Phaisbourg; il disait :

<( Faites des vœux pour nous! car maliieur à

vous si nous étions repoussés!... Tout ce que

vous avez souffert jusqu'à présent n'est que de la

plaisanterie... Nous ne laisserions pas pierre sur

pierre en Alsace et en Lorraine... Ce serait notre

intérêt pour la défense... Ainsi, priez... priez le

Seigneur Dieu pour nos armées... Si nous étions

forcés de reculer, vous seriez bien à plaindre ! »

Ces paroles, je crois encore les entendre.

Tout cela ne m'aurait rien fait; j'aurais sacrifié

la maison, le moulin, tout, si nous avions été

sûrs de remporter finalement la victoire et de

rester Français; mais j'étais dans le doute. A
force de supporter des misères, l'homme finit par

perdre, non pas le courage, mais la confiance, et

c'est le plus grand malheur; la confiance fait les

trois quarts de nos forces.

Vers ce temps, nous reçûmes aussi la première

lettre de Jacob, il était à Rastadt ; et je n'ai pas

besoin de vous dire quel soulagement ce fut pour

la mère, de penser qu'elle pouvait aller voir notre

fils dans un seul jour.

Voici cette lettre, que je copie :

18
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a Mon cher jktc et ma chère mère,

« Je ne suis pas encore mort, Dieu merci, et je

voudrais bien avoir de vos nouvelles, si c'était

possible. Vous saurez qu'en arrivant à Lutzel-

bourg-, on nous a charges sur le chemin de 1er,

dans les wagons des bestiaux. Nous étions trente

ou quarante ensemble, et pas trop à notre aise

pour nous asseoir, puisqu'il n'y avait pas de

bancs, ni pour prendre l'air, puisqu'il n'y avait

qu'une petite ouverture de chaque côté. Ceux qui

voulaient respirer ou demander à boire trouvaient

la baïonnette devant leur nez, et l'on empêchait

ies âmes charitables de nous donner un verre

'eau. Nous sommes restéii comme cela plus de

vingt heures, debout, sans pouvoir seulement

nous baisser un peu. Beaucoup se trouvaient mal;

et quant à moi, les jambes m'entraient tellement

dans les côtes, que je ne pouvais plus reprendre

haleine, et que je pensais avec les camarades

qu'on avait entrepris de nous exterminer d'une

nouvelle manière.

a Pendant la nuit, nous avons traversé le Rhin,

et puis le chemin de fer a continué de rouler,

en remontant de l'autre côté, jusqu'à Rastadt.Les

derniers wagons, où j'étais, sont restés, et les autres

sont partis, pour aller plus loin en Allemagne. On
nous a rais d'abord dans des casemates, sous les

remparts; des espèces de voûtes humides et froides,

où beaucoup d'autres, arrivés avant nous, étaient

en train de mourir comme des mouches. La paille



Histoire au Plébiscite. 301

pourrissait et les gens aussi. Les médecins de la

ville et des régiments badois avaient peur de voir

la maladie gagner les environs, et depuis huit

jours on a fait sortir ceux qui pouvaieut encore

marcher; on les a mis dans de grandes baraques

en planches, couvertes de papier goudronné, où

nous avons reçu chacun une nouvelle botte de paille.

C'est là que nous vivons, assis à terre. On joue

aux cartes , on fume des pipes, et les Badois

montent leurs factions autour de nous. La ba-

raque où je suis, grande trois fois comme l'cin-

cienne halle de Phalsbourg, est entre deux bas-

tions de la ville; et si par malheur l'idée venait à

quelques-uns de se révolter, on nous criblerait

d'obus et de mitraille, de sorte que, dans dix

minutes, il ne resterait plus un seul d'entre

nous. Nous le savons bien, et cela calme notre

indignation contre les Badois, qui nous traitent

comme des animaux. Nous recevons à manger
deux fois par jour, un peu de soupe aux hari-

cots, ou bien au millet, avec un tout petit mor-
ceau de viande, gros comme le doigt, juste ce

qu'il faut pour nous empêcher de mourir. Après

im blocus comme le nôtre, il faudrait autre chose

pour nous refaire; aussi nous avons des nez qui

sortent de la tète, comme des becs de corbeaux;

nos joues rentrent de plus en plus, et sans les

canons braqués sur notre baraque, nous noui

serions révoltés dix fois.

« J'espère pourtant que j'en reviendrai ; le

manteau du père me réchauffe, et puis les louis
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du cousin Georges me font aussi du l)icn. Avec

de l'argent, on a de tout, seulement il faut payer

cinq fois plus que cela ne vaut, car ces Badois

sont pires que les juifs; ils veulent tous faire for-

tune en peu de temps sur les malheureux pri-

sonniers.

« Je ménage mon argent. Au lieu de fumer

des pipes, j'aime mieux acheter de temps en

temps un peu de viande, ou bien une chopine

de vin, pour me fortifier l'estomac; c'est bien

meilleur pour la santé, et puis ça fait aussi plus

de plaisir, quand on a bon appétit. L'appétit ne

me manque jamais; ceux qui perdent l'appétit

attrapent le typhus; je n'attraperai jamais le

typhus! Mais s'il plaît k Dieu que je retourne à

Rôthalp, je veux, le premier jour, faire un grand

repas avec des choses solides, comme du jambon,

du pâté de veau et du vin rouge. J'inviterai aussi

mes camarades, car c'est terrible d'avoir faim !

Et maintenant, pour vous dire la vérité, je me
repens de n'avoir pas donné quelquefois deux

sous à un pauvre, qui me demandait l'aumône en

hiver, e« disant qu'il n'avait pas mangé; je vois

ce que c'est, et je me repens!

a Si vous en rencontrez un dans cet état, mon
père ou ma mère, faites-le entrer, donnez-lui

du pain; qu'il se réchauffe et qu'il reçoive encore

deux ou trois sous en partant; figurez-vous que

vous le faites pour votre fils, et que cela me por-

tera bonheur.

« La mère pourrait peut-être venir me voir;
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on ne laisse pas approcher de nous beaucoup de

monde ; il faut une permission du commandant

de Rastadt. Ces Badois et ces Bavarois, qu'on

disait si bons catholiques, nous traitent aussi

durement que les luthériens. Je me rappelle

maintenant que le cousin Georges disait que

tout cela n'était que de la comédie; il avait bien

raison. Au lieu de tant prêcher sur notre Seigneur

Jésus-Christ et de chanter ses louanges, on ferait

bien mieux de suivre son exemple.

« Enfin, que la mère essaye! Peut-être que

le commandant aura bien dîné, qu'il sera de

bonne humeur et qu'il lui donnera la permission

de venir dans la baraque ! C'est ce que je souhaite.

Et, pour finir, je vous embrasse tous cent fois, le

père, la mère, Grédel, le cousin Georges et la

cousine.

a Votre fils,

« Jacob Weber.

« J'ai oublié de vous dire que plusieurs de

notre bataillon se sont échappés de Phalsbourg,

avant et après l'appel des prisonniers; dans le

nombre est Jean-Baptiste Werner. On dit qu'ils

sont allés rejoindre Garibaldi; je voudrais bien

être avec eux. Les Allemands nous disent que s'ils

se laissent reprendre, on les fusillera sans miséri-

corde; oui, mais ils ne se laisseront pas reprendre,

surtout Jean-Baptiste! Si nous en avions seu

lement deux cent mille comme lui , les Badoi

ne nous ennuieraient plus longtemps avec leur

18.
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soupe aux haricots et leurs canons jilcins de mi-

traille.

« Rastadt, le 6 janvier 1871. »

Depuis ce moment, ma fen^me ne pensait plus

qu'à revoir Jacob; elle Ht son paquet; elle mit

dans le panier différentes provisions, et deux jours

après elle était en route pour Rastadt.

Je ne la gênai pas, pensant bien qu'elle n'au-

rait plus de repos avant d'avoir embrassé notre

garçon.

Grédel , elle, était bien tranquille, sachant

Jean-Baptiste Werner avec Garibaldi. Je crois

môme qu'elle en avait reçu des nouvelles ; mais

elle ne nous montrait aucune de ses lettres, et

s'était remise à me parler de sa dot, disant que

la mère avait reçu cent louis, et qu'elle devait

en avoir autant. Elle voulait savoir où se trou-

vait caché notre argent, et je lui disais :

« Cherche ! . . . Si tu le trouves , il est à

toi. ))

Les iilles qui veulent se marier sont pourtant

de terribles égoïstes; pourvu qu'elles aient celui

qui leur plaît, la maison, la famille, le pays, tout

le reste leur est égal. Toutes ne sont pas comme
cela, mais au moins la bonne moitié.

A force d'être ennuyé par Grédel, je ne souhai-

tais plus que de voir revenir son Jean-Baptiste,

de les marier ensemble et de lui compter son

argent.

Mais d'autres affaires plus graves attirèrent
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alors les yeux de toute l'Alsace et de toute la

Franco.

On a reproché depuis à Gambetta d'avoir en-

voyé l'armée de Bourbaki, pour venir nous se-

courir, en débloquant Belfort. On a dit que toutes

les forces deMecklembourg et du prince Frédéric-

Charles avaient pu tomber sur Chanzy et l'acca-

bler d'un coup; que nos deux armées du centre

auraient dû se soutenir l'une l'autre. C'est pos-

sible. Je crois même que Gambetta a commis une

grande faute, en divisant nos forces; mais il faut

pourtant reconnaître que si l'hiver n'avait pas été

contre nous, si le froid n'avait pas redoublé dans

ce moment, empêchant Bourbaki d'avancer avec

ses canons et ses munitions aussi vite qu'il aurait

fallu, pour empêcher de Werder de se fortiher

et de recevoir des renforts, l'Alsace aurait été

délivrée, et que nous aurions même pu attaquer

les Allemands chez eux, par le grand-duché de

Bade. Combien de gens se seraient alors soulevés

d'un coup; et que de fois Georges et moi, voyant

ce mouvement, ne nous sommes-nous pas dit :

« S'ils arrivent seulement jusqu'à Mutzig, nous

serons en route ! »

Oui, à la guerre tout ne réussit pas, et quand

on a contre soi, non-seulement l'ennemi, mais le

froid, les glaces, la neige, les m.auvais chemins,

pendant que les autres ont les chemins de fer,

qu'on leur a laissé prendre bêtement au com-
mencement de la campagne, et qu'ils reçoivenf

sans fatigues et sans dangers^ troupes, vivres,
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munitions, tout ce (lu'il leur faut; alors si le»

bonnes idées sont perdues, ce n'est pas aux der-

niers venus, mais aux premiers qu'il faut s'en

prendre.

Sans les grandes neiges qui encombrèrent les

routes, Boiirbaki aurait surpris de Werder, Les

Allemands s'en doutaient, car tout à coup les

réquisitions recommencèrent; des landwehr, cette

fois venus de Met2 et conduits par des officiers à

lunettes, se mirent à passer dans nos villages; ce

sont les derniers que nous ayons vus; ils arri-

vaient du fond de la Prusse. Moi-même je les ai

entendus dire qu'ils avaient été trois jours et trois

nuits en chemin de fer; et maintenant ils conti-

nuaient leur route vers BeKbrt, à marches forcées,

parce que d'autres troupes, arrivant de Paris,

encombraient la voie de Lyon.

Georges ne pouvait pas comprendre comment
il venait du monde de Paris, et disait :

« Ces gens-là mentent! Si les troupes du siège

s'en allaient, les Parisiens sortiraient et se met-

traient à leurs trousses. »

,En même temps nous apprenions que ks Alle-

mands évacuaient Dijon, Gray, Vesoul, où les

francs-tireurs de Garibaldi les remplaçaient aus-

sitôt; que de Werder faisait de grands travaux en

arrière de Belfort; l'affaire devenait sérieuse, les

dernières forces de l'Allemagne entraient en jeu.

Alors aussi VIndépendance ne parlait plus que

de paix, de convocation d'une assemblée na-

tionale à Bordeaux; les journaux ang-lais recom-
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mençaïent à s'attendrir sur notre sort, comme ils

avaient fait au commencement de la guerre,

disant qu'après la première bataille, Sa Majesté

la reine se mettrait entre nous. Je crois bien que

si les Français avaient été vainqueurs, les Anglais

auraient crié :

« Halte!... c'est assez!... Le sang humain a

déjà trop coulé !... »

Mais comme nous étions vaincus, Sa Majesté

la reine n'est pas venue nous séparer; elle a

trouvé sans doute que tout allait très-bien pour

son gendre, le bon Fritz, et que le Seigneur Dieu

marchait dans le bon chemin.

Toute cette comédie de journaux recommençait

donc; et si le coup de Bourbaki avait réussi, les

grands cris, les belles phrases et les attendrissements

sur notre pauvre humanité, sur la civilisation et

les droits internationaux auraient redoublé, pour

nous empêcher de pousser trop loin nos avan-

tages.

Malheureusement la chance fut encore une fois

contre nous. Quand je dis la chance, il faut s'en-

tendre : les Allemands, qui n'avaient plus de forces

à tirer de leur pays, en avaient encore autour

de Paris, dont ils pouvaient disposer sans crainte;

on ne les inquiétait pas trcp de ce côté, comme
nous l'avons appris plus tard.

Si le général Trochu avait écouté les Parisiens,

qui demandaient à se battre, ManteulTel n'aurait

pas pu retirer du siège le a* corps d'armée, pour

écraser Bourbaki, à cent lieues de là, ni le gcné-
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rai \'an Gœl)en des masses de troupes pour tom-

ber sur Faidhcrlîe dans le Nord, ni d'autres en-

core n'auraient pu se joindre à Frcdcric-Charlcs,

pour accabler Chanzy. C'est clair!,..

Enfin, la France n'a pas péri tout de même,
mais elle a été bien malheureuse!

C'était au temps des plus grands froids. Bour-

baki se rapprochait de Belfort; il enlevait Esprels

et Villersexel à la bayonnette; puis toute l'Alsace

apprenait avec bonheur qu'il arrivait à Montbc-

liard, Sar-le-Château, Vyans, Comte-Henaut et

Chusey, reprenant tout ce pays de bonnes /jens,

encore plus malheureux que nous, car ils ne

savaient pas un mot d'allemand, et la mauvaise

race leur en voulait d'autant plus.

La confiance nous revenait. Georges et moi,

tous les soirs au coin du feu, nous parlions de ces

affaires, en relisant le journal trois et quatre fois,

pour tâcher d'y trouver encore du nouveau.

Ma femme était revenue de Rastadt, indignée

contre les Badois, n'ayant pu voir Jacob, ni môme
lui faire tenir les provisions qu'elle avait empor-

tées. Elle avait seulement vu de loin les baraques

en planches, avec leurs quatre rangées de senti-

nelles, les palissades et les fossés qui les entou-

raient. Grédel, Marie-Anne et elle, ne parlaient

plus que des pauvres prisonniers, faisant vœu
d'aller en pèlerinage à Marienthal, si Jacob reve-

nait sain et sauf.

La fatigue, l'ennui, la cherté des vivres, la

crainte de manquer, si la guerre continuait, tout
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cela nous donnait terriblement à réfléchir, et

poiirrant on espérait toujours, quand l'Indépen-

dance nous apporta le rapport du général Chanzy
sur les combats de Montfort, de Champagne, de

Parigné-lEvéque, et d'autres endroits, où nos

colonnes, accablées par les cent quatre-vingt mille

hommes de Frédéric-Charles et du duc de 3Ieck-

lembourg, avaient été forcées de reculer jusque

dans leurs dernières positions, autour du Mans.

Ce soir-là, comme nous partions sur le coup

de dix heures, Georges nous dit :

u Écoutez, je ne crois pas beaucoup aux pèle-

rinages, quoique plusieurs de mes anciens cama-

rades de la Boussole aient eu pleine conliance en

la vierge de Bon-Secours; je nai jamais fait de

vœux, cela n'entre pas dans mes idées; mais je

promets de boire deux bouteilles de bon vin avec

Christian, en l'honneur de la République, et d'en

faire distribuer une à chaque pauvre du village, si

nous gagnons la grande bataille de demain, car elle

sera livrée demain ; d'après ce que raconte Chanzy,

notre armée est serrée de près, elle est sur ses

positions définitives, et le grand coup sera porté.

— Bonsoir.

— Bonne nuit, Georges et Marie-Anne. »

Nous sortîmes au clair de lune, îe chemin étin-

celait de givre; c'était le 15 janvier 1871.

Le lendemain, l'Indépendance ne vint pas, ni

le surlendemain; elle manquait souvent, et nous

venait par trois et quatre numéros à la fois. De
nouveaux bruits s'étaient répandus; on parlait de
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la perte d'une bataille, les landwehr à Phalsbourg

se réjouissaient et buvaient du vin de Champagne,
Le I 8, vers deux heures de l'après-inidi, lu piéton

Miciiel arriva. J'attendais chez le cousin. Nous
allions et venions, fumant des pipes et regardant

aux fenêtres.

Michel était encore dans l'allée, que Georges

ouvrait déjà la porte, en criant :

« Eh bien?

— Les voici, monsieur Wéber. »

Le cousin s'assit près du secrétaire :

« Nous allons voir! » fit-il tout pâle.

Mais au lieu de commencer par le premier

numéro, il ouvrit le second et lut bas ce rapport

ou Chanzy raconte que tout allait bien la veille,

et que, par l'épouvante qui tout k coup avait saisi

des mobilisés de la Bretagne, une partie de l'ar-

mée s'était mise en déroute, sans que ni lui, ni

le vice-amiral Jauréguiberry pussent l'empêcher

ni l'arrêter; de sorte que les Prussiens étaient

arrivés pêle-mêle avec les nôtres dans la malheu-

reuse ville du Mans, et avaient fait là beaucoup

de prisonniers.

Je voyais la figure du cousin changer de se-

conde en seconde; à la fin il jeta le journal sur la

table, et dit :

« Tout est perdu ! »

C'est comme s'il m'avait enfoncé un couteau

dans le cœur.

Je pris pourtant aussi le journal, et je le lus

jusqu'au bout. Chanzy ne perdait pas l'espoir de
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reformer son armée à Laval, et Garobetta courait

le rejoindre, pour l'aider de son courage.

« Tiens, dit Georges, en se promenant de long

en large dans la chambre, regarde! »

Placiard passait, bras dessus bras dessous avec un

officier de landwehr, suivi de quelques hommes;
ils faisaient des réquisitions, et entrèrent dans la

maison voisine.

« Voilà le plébiscite en chair et en os. — Le
gueux travaille maintenant pour Sa Majesté im-

périale Guillaume !*, car les Allemands ont leur

empereur, comme nous avions le nôtre; ils vont

apprendre ce que coûte la gloire; chacun son

tour!... Plus tard, quand on leur serrera le licou,

les pauvres gens regarderont de tous les côtés,

pour voir si la France ne se révolte pas; mais la

France sera bien tranquille, eux-mêmes auront

rivé ses chaînes!... et leurs maîtres serreront,

serreront toujours le licou :

« Hue! Méchel!^ Attention... Tète droite,

tète gauche!... Ah! gredin, tu fais la grimace...

Je vais t'apprendre que la force prime le droit, en

Allemagne comme ailleurs, puisque tu ne le sais

pas encore... Vlan!.,. Comment trouves-tu ça,

Méchel? Ah \ tu croyais avoir gagné des batailles

pour la patrie allemande, pour la liberté alle-

mande, imbécile!... Apprends que c'est pour te

remettre sous le joug, comme après 181 5 ;
pour

te montrer la diderence qui existe entre le noble

1. Sobriquet du peuple allemand; il correspond à notre Jacques
Bonhomme.
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hobereau allemand et la brute de ton espèce?

Hue!... »)

Georges criait et disait :

(( Faut-il être malheureux d'avoir été inondés

comme nous, du jour au lendemain, par six cent

mille Allemands; d'avoir été surpris, sans fusils,

sans munitions , sans ordres , sans chefs , sans

rien!... Ah! les députés de la majorité repous-

saient le service obligatoire ; ils craignaient d'ar-

mer la nation ; ils ne voulaient pas risquer la peau

de leurs lils ; le peuple seul devait se battre, pour

défendre leurs pensions, leurs châteaux, leurs

propriétés de toutes sortes; misérables igoïstes!...

ils sont cause de notre ruine; on devrait aflicher

leurs noms dans toutes les communes, pour ap-

prendre à nos enfants à les maudire ! »

Son caractère s'aigrissait, et ce n'était pas

étonnant, nous n'apprenions plus que de nou-

veaux revers : d'abord la reddition de Péronne,

au moment où Faidherbe allait la délivrer, et

la retraite de notre armée du Nord sur Lille et

Cambrai, devant les forces écrasantes de Van

Gceben, venues en partie de Paris; ensuite la

grande attaque de Bourbaki, de Montbéliard au

mont Vaudois, qu'il avait recommencée trois jours

de suite, les 15,16, 17 janvier, sans réussir, à cause

des renforts que de Werder avait reçus, et du

mauvais état des chemins, défoncés parla pluie et

les neiges; enfin l'arrivée de ManteufFel, avec ses

soixante mille hommes, venant aussi de Paris,

pour lui couper la retraite.
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Alors nous comprîmes que les landwehr avaient

eu raison de nous dire qu'il leur arrivait des ren-

forts de Paris, et Georges, qui se connaissait à ces

choses mieux que moi, perdit la grande confiance

qu'il avait en Trochu :

« Ou bien, disait-il, les Parisiens sont des

lâches, qui ne veulent pas se battre, et c'est

ce que je ne crois pas, car je les connais ; ou

bien celui qui les commande manque d'audace.

Jusqu'à présent on a vu des armées de secours

envoyées à ceux qui soutenaient un siège; aujour-

d'hui nous voyons ceux qui font le siège d'une

ville, plus forte qu'eux en hommes, en armes, en

munitions, détacher des armées entières pour

venir écraser nos troupes de pro\ince; ce n'est pas

croyable. Les Parisiens demandent à faire des

sorties, j'en suis sûr, surtout maintenant que la

famine est venue... Eh bien, si l'on en faisait, les

Allemands auraient besoin de tout leur monde

là-bas, et ne pourraient pas venir accabler ici nos

armées déjà trop faibles. »

Qu'on dise ce qu'on voudra, je crois que Geor-

ges avait raison'

La seule chose qui nous fit un peu de plaisir,

vers la fin de ce terrible mois de janvier, ce fut

d'apprendre que les francs-tireurs avaient fait

sauter le pont de Fontenay, sur le chemin de fer,

entre Nancy et Toul. Mais notre joie ne dura pas

longtemps : trois ou quatre jours après, des affi-

ches posées k la porte de la mairie, nous annon-

çaient que les Allemands avaient brûlé le village
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de Fontenay de fond en comble, pour punir les

habitants de n'avoir pas dénoncé les francs-

tireurs; et que nous tous Lorrains, nous étions

condamnés, en raison de ce crime, à payer une

contribution extraordinaire de dix millions à

Sa Majesté l'empereur d'Allemagne !

En même temps, comme les ouvriers français

refusaient de travailler pour rétablir ce pont, le

préfet prussien de la Meurthe écrivait au maire

de Nancy :

« Si demain, mardi 24 janvier, à midi, cinq

cents ouvriers des chantiers de la ville ne se

trouvent pas à la gare, les surveillants d'abord et

un certain nombre d'ouvriers ensuite seront

saisis et fusillés sur place. »

Ce préfet s'appelait Renard, « comte Renard ».

Je dis ces choses, pour qu'on s'en souvienne

quand le moment sera venu.

Mais tout cela n'était encore rien, auprès de ce

qui nous attendait.

Un matin, les Prussiens m'avaient donné quelques

sacs de grain à moudre; je ne pouvais refuser de

travailler pour eux, car ils m'auraient accablé de

coups, et peut-être remmené du côté de Metz.

J'avais longtemps parlé de neige, de glace, de

la baisse des eaux de ma vanne, malheureusement

le temps s'était mis à la pluie, la neige fondait,

la vanne était pleine, et le 2 ou le 3 février, je

ne sais plus au juste, à cause du trouble que me
causa cette affaire, j'empilais les sacs dans mon
moulin; le père OfFran m'aidait et Catherine
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aussi. Grcdel en haur, après avoir balayé la

maison et fait le feu dans la cuisine, s'habillait.

Il pouvaitètre huit heures du matin, quand, regar-

dant par hasard dans la rue, où l'eau clapotait de

toutes les gouttières, je vis Georges et Marie-

Anne qui venaient.

Le cousin allongeait ses grandes jambes; sa

femme courait derrière lui; plus loin, un land-

wehr arrivait aussi; les gens balayaient devant

leurs portes, sans s'inquiéter d'éclabousser le

monde.

Georges, en approchant du moulin, me cria :

« Tu sais ce qui se passe ?

— Non ! quoi )

— Eh bien, un armistice est conclu pour vingt

et un jours; les forts de Paris sont rendus; les

Prussiens peuvent brûler la ville, quand il leur

plaira; ils peuvent envoyer toutes Leurs troupes et

leurs canons contre Bourbaki, car l'armistice ne

s'étend pas aux opérations de l'Est. »

Georges était pâle, sa voix tremblait. Grédel,

au haut de l'escalier, écoutait en se tortillant

vite les cheveux sur la nuque.

« Tiens, regarde, Christian, me dit le cousin,

qui tenait un journal, lis-moi ça!... Toutes les

troupes de Bourbaki et de Garibaldi sont livrées

par cet armistice... MantcufFel, arrivé de Paris

avec soixante mille hommes, occupe déjà leur

ligne de retraite; les malheureux entre Werder
et lui n'ont plus qu'à se rendre. Tous ceux qui

se sont sauvés de Metz, de Strasbourg ou d'ail-
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leurs, pour rcprcudre du service, seront fusillés;

n(.)S pauvres mobiles de Phalsbourg sont dan. -.e

nombre; pas un n'en réchappera. »

Pendant que le cousin parlait, Grédel était

descendue sans même prendre la peine de mettre

ses savates; elle se penchait derrière lui, pâle

comme une morte, essayant de lire par-dessus son

épaule, et tout à coup elle lui arracha la Gaiette.

Georges aurait bien voulu n'avoir rien dit, mais

il était trop tard 1

Grédel, après avoir lu, les dents serrées, se mit

à courir comme une folle, en poussant des cris

épouvantables :

« Oh! les gueux!... Oh! mon pauvre Jean-

Baptiste!... Oh ! les brigands 1... Oh ! mon pauvre

Jean-Baptiste !... »

Elle avait l'air de chercher quelque chose pour

se battre. Et comme nous restions là, tout boule-

versés de ses cris, et que je lui disais :

(( Grédel, au nom du ciel, ne fais pas un pareil

scandale; les gens vont t'entendre jusqu'au bout

du village !... »

Elle me répondit furieuse :

« Taisez-vous!... Vous êtes cause de tout!...

— Moi? lui dis-je indigné.

— Oui, vous ! tit-elle en me lançant un coup

d'ceil terrible. Vous!... avec votre plébiscite; en

trompant les gens, en leur promettant la paix!...

Vous mériteriez d'être avec Bazaine et les autres.

— Oh ! Grédel, Grédel, lui dis-je, épouvanté

de l'entendre et de la voir ; Grédel, oses-tu parler
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ainsi à ton pèrei^ Tu sais bien que les gueux
m'ont trompé moi-même !... »

Et ma femme criait :

« Seigneur Dieu , cette iille nous fera tous

mourir. »

Elle s'était assise sur l'escalier. Marie-Anne,

les mains jointes, disait :

« Il faut lui pardonner... la malheureuse perd

l'esprit !... »

Jamais je n'avais eu d'humiliation pareille :

être traité de cette façon par ma propre lilie!...

Mais Grédel ne respectait plus rien ; et le cousin

Georges ayant voulu lui faire aussi des représen-

tations, elle lui cria :

« Vous!... Vous!... un vieux soldat!... vous

n'êtes pas honteux de rester ici à lire des gazettes,

au lieu d'aller vous battre!... Les landwehr sont

aussi vieux que vous, avec leurs cheveux gris et

leurs lunettes; ils ne font pas de discours, ils

marchent tous... C'est pour ça que nous sommes
battus !... »

A la tin l'indignation me prit; et je cherchais

mon nerf de bœuf derrière la porte, pour tomber

sur elle, quand par malheur un landwehr entra,

demandant si la farine était prête. Grédel le vit

à peine
,
qu'elle poussa un cri tellement sau-

vage, que les cheveux m'en dressent encore sur

la tète, et dans la même seconde elle empoigna
la hachette; Georges eut juste le temps de

l'attraper par le chignon , mais la hachette

était déjà partie, en sifflant dans l'air, et s'en-
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fonçait à trois bons pouces dans le montant de la

porte.

Le landwehr, un vieux, avec de gros yeux,

avait vu le fer briller près de son oreille; il avait

entendu ce sifflement; et comme Grcdel se débat-

tait contre Georges, en criant :

« Ah! le gueux, ;e l'ai manqué!... »

Il se mit à courir de toutes ses forces, remon-

tant le village ; moi, je courus sur l'écluse, croyant

qu'il allait chez le maire, mais il se sauva beau-

coup plus loin, et descendit la route du côté de

Wéchem.
Alors Grédel comprît pourtant qu'elle venait

de faire un mauvais coup; elle monta dans sa

chambre, mit ses souliers, prit son panier, entra

dans la cuisine chercher du pain et un couteau,

et puis elle sortit, courant sur l'autre pente de

la montagne, pour gagner le Krapenfelz, où se

trouvait encore notre vache, avec celles de plu-

sieurs autres, sous la garde du vieux hardier.

« Voilà une vilaine affaire, dit Georges en me
regardant; le landwehr va te dénoncer, ce soir

les gendarmes prussiens seront ici. Ah ! mon
pauvre Christian

,
je ne sais pas d'où cette liKe

t'est venue; il faut que dans nos anciens, toutes

les femmes n'aient pas été comme ta pauvre mère,

ni comme la grand'mère Mathurine.

— Que voulez-vous, disait Marie-Anne, elle

aime son Jean-Baptiste. »

Et je pensais :

« Plut à Dieu qu'il l'eût déjà!... Ce n'est pas
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moi qui leur refuserai maintenant la permission

de se marier, non! s'ils étaient seulement déjà

ensemble ! »

Je songeais à la manière d'arranger cette

vilaine air'aire; Georges disait qu'il fallait rat-

traper le landwehr, et lui glisser trois ou quatre

pièces de cent sous, pour l'engager à se taire
;

ïes Prussiens se laissent attendrir par l'argent; mais

où le trou\'er maintenant } comment le rattraper?

Je n'avais plus mes deux bons chevaux! Finale-

ment, je laissai tout aller à la grâce de Dieu !

Une chose étonnante, c'est que ce landwehr

n'ait jamais reparu chez nous. Le même jour,

deux autres Allemands avec le lieutenant Hortig

vinrent prendre livraison de la farine, sans me
parler de rien. On aurait dit que rien ne s'était

passé. Le lendemain, le surlendemain nous atten-

dions encore dans la crainte, mais cet homme ne

donna plus signe de vie. C'était sans doute un
maraudeur, un de ces mauvais gueux qui se pré-

sentaient sans ordre, dans les maisons, pour tou-

cher les réquisitions de toute sorte, qu'ils allaient

vendre ensuite dans les villages voisins: cela s'était

vu plus d'une fois chez nous depuis l'arrivée des

Allemands. Voilà ce que je me suis dit plus tard;

mais alors la crainte de voir revenir ce gueux

avec les gendarmes, ne me laissait pas une minute

de repos; a chaque instant ma femme, sur la

porte, criait :

«Christian, sauve- toi... voici les gendarmes

prussiens qui viennent, r

19.
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Elle me mettait dans des transes, à propos

d'une vache, ou d'un juif enfourche sur son àne,

qu'elle découvrait au loin sur la route.

Grédel, elle, resta huit jours au bois, sous le

Krapenfelz; les bûcherons lui rapportaient chaque
matin ce qui se passait au village. A la fin elle

revint toute riante ; elle rentra dans sa cliamhre

pour changer d'habits, et se remit à faire son

ouvrage, sans nous parler de ce qui s'était passé.

Nous n'avions pas envie non plus de la remettre

sur le chapitre de Jean-Baptiste; mais elle-même,

nous voyant toujours tristes, finit par nous dire :

« Bah! maintenant tout va bien... Tenez...

regardez ça!... »

C'était une lettre de Jean-Baptiste Werner,

qu'elle avait reçue sous les roches. Dans cette

lettre, que je lus bien étonné, Werner racontait

qu'il avait d'abord voulu rejoindre Garibaldi à

Dijon; mais que, faute d'argent, il avait été forcé

de s'arrêter à Besançon, où l'on organisait les

volontaires des Vosges et d'Alsace; qu'à l'arrivée

de Bourbaki, il était entré comme canonnier dans

le i8'"* corps
;
qu'on s'était battu deux jours après

à d'Esprels et à Villersexel, où beaucoup de

Prussiens étaient restés sur place! qu'il faisait un
froid extraordinaire ; et que les Prussiens repous-

sés par nos colonnes, s'étaient retirés de village en

village de l'autre côté de la Lisaine, entre Mont-
béliard et le montVaudois; que là Wcrder, der-

rière un grand ravin, avait des batteries de 24,

bien couvertes, sur trois étages; que toute sou
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armée et ses renforts étaient réunis et bien retran-

chés! que, malgré cela, Bourbaki voulant déblo-

quer Belfort et descendre en Alsace, avait ordonné

l'attaque générale , et que tout ce pays, pendant

trois jours, ressemblait à un grand incendie, à

cause du feu épouvantable des batteries prus-

siennes et des nôtres; qu'on n'avait malheureuse-

ment pu forcer le passage; et que l'épuisement

des munitions, les fatigues, les grandes souffrances

du froid et de la faim, parce qu'il n'existait pas

de magasins d'habillements ni de vivres sur nos

derrières, que toutes ces causes réunies nous

avaient forcés de reculer, mais dans l'espérance

de revenir bientôt; quand tout à coup la nouvelle

s'était répandue qu'une autre armée allemande

marchait sur notre ligne de retraite, vers Dôle,

une armée considérable, arrivant de Paris! Qu'on

s'était dépêché de se dégager le plus possible, en

gagnant Pontarlier; mais que ces troupes fraîches

avaient sur nous un grand avantage; que Werder
aussi nous suivait; que nous allions être pris de

tous les côtés autour de Besançon, et qu'alors

Bourbaki, désespéré, avait voulu se brûler la cer-

velle, qu'il s'était blessé grièvement; que le géné-

ral Clinchant ayant pris aussitôt le commande»
ment en chef, tous ces malheurs ne nous auraient

pas empêchés d'atteindre Lyon, à travers le Jura,

si les maires de villages n'avaient pas fait publier

l'armistice, moyennant quoi l'armée, se croyant

couverte, avait néglige de garder sa ligne de re-

traite; qu'un grand nombre même avaient déposé
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leurs armes, en se retirant dans les villages; que

les Prussiens s'étaient toujours avances, et que

le soir seulement, lorsqu'ils occupaient tous les dé-

filés, le général Mantcuflcl avait déclaré que l'ar-

mistice ne s'étendait pas aux opérations de l'Est,

en sommant notre armée de déposer les armes,

comme celles de Sedan et de Metz!... mais que

les soldats de la République n'avaient pas voulu

se rendre; qu'ils s'étaient frayé un passage à tra-

vers les glaces, les neiges et des milliers de cada-

vres prussiens jusqu'en Suisse.

Jean-Baptiste Werner racontait en détail, dans

cette longue lettre, tout ce qu'il avait souffert;

les combats que le 1 8* corps, chargé de protéger

la retraite, avait livrés sur les rochers, au fond

des précipices, dans tous les tournants où l'ennemi

s'était retranché pour nous arrêter; combien des

nôtres avaient péri de fatigue, de froid et de

faim!... et puis l'accueil admirable que les braves

Suisses avaient fait à nos malheureux soldats : ils

les avaient reçus, non pas comme des étrangers,

mais comme des frères; chaque ville, chaque vil-

lage, chaque maison s'ouvrait pour eux avec

attendrissement; on comprenait que ce peuple

suisse est un grand peuple, car la grandeur ne se

mesure pas à l'étendue d'un pays, mais au senti-

ment d'humanité de ceux qui l'habitent, à l'éléva-

tion de leur caractère, au respect qu'ils ont pour

le courage malheureux, à leur amour de la jus-

tice et de la liberté. Toutes choses que les Alle-

mands ne peuvent pas comprendre.
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Combien les Suisses nous ont envoyé depuis de

secours, en argent, en vêtements, en aliments,

en semailles, pour nos pauvres compatriotes ruinés

par la guerre! Il en arrivait à Saverne, à Phals-

bourg, à la Petite-Pierre, partout... Ah! nous

voyions alors que le ciel et la terr^ ne nous avaient

pas abandonnés; nous voyions qu il existait encore

d'honnêtes gens, des cœurs vraiment républi-

cains; que tous n'étaient pas nés pour les incen-

dies, les pillages et les assassinats; qu'il n'existe

pas seulement des hypocrites en ce monde, mais

de véritables chrétiens, inspirés par celui qui

disait aux hommes :

« Aimez-vous les uns les autres; vous êtes tous

frères ! »

Ce n'est pas lui qui aurait inventé les bombes

à pétrole, et qui aurait dit que la force de la

brute domine le droit, comme ces barbares de

l'autre côté du Rliin.

Cette lettre de Jean-Baptiste Werner me fit

plaisir, je reconnus que c'était un brave garçcn

et un vrai patriote; mais en attendant, la politique

allait toujours son train ; il s'agissait mainte-

tenant de nommer des députés à l'Assemblée

nationale, qui devait décider de la paix, ou de

a continuation de la guerre; l'armistice de vingt

t un jours n'avait pas d'autre but, à ce qu'on

disait.

Tous ceux qui ne tenaient pas à devenir Prussiens

se mirent donc en campagne, Georges et moi les

premiers; moi surtout, car je me reprochais
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chaque jour d'avoir fait voter l'abominable plé-

biscite. Et la vieille comédie recommença du jour

au lendemain; on ne trouvait plus de légitimistes,

de bonapartistes, d'orléanistes, tous criaient :

« Nous sommes répul)licains. . . votez pour

nous!... 1)

Mais dans tous les pays où les Allemands

venaient de passer, on se souvenait du plébis-

cite; le peuple commençait à se dire que cette

indigne comédie nous perdait, et qu'il fallait

juger des gens par leurs actions, et non par leurs

paroles.

A Strasbourg, à Nancy, tous ceux qui vou-

laient rester français, nommèrent de bons vieux

républicains, qui partirent tout de suite pour

Bordeaux. Gambetta fut nommé chez nous et

dans la Meurthe ; il fut nommé dans beaucoup

d'autres départements, avec Thiers, Garibaldi,

Faidherbe, Chanzy, etc.

Ces élections nous rendirent encore une fois

l'espérance ; nous pensions que tout s'était passé

dans l'Ouest et le Midi, comme chez nous.

Gambetta, qui ne perdait jamais la tète dans

les moments dangereux et difficiles, avait déclaré

que tous les anciens députés officiels de Bona-

parte, tous les anciens ministres, sénateurs, con-

leillers d'État et préfets de l'Empire, ne pouvaient

pas être nommés députés.

Georges trouvait cela très-juste :

« Quand un gueux mange tout son bien en dé-

bauches, on le fait interdire, à plus forte raison,

disait-il, doit-on interdire des êtres qui nous ont



Histoire du Plébiscite. 325

ruinés de fond en comble, qui ont dévoré le

bien de la nation et mis nos deux plus belles

provinces en péril. Tous ces gens-là devraient

être déchus à perpétuité de leurs droits poli-

tiques.

Mais Bismark, qui ne comptait que sur les

anciens fonctionnaires de l'Empire, pour témoi-

gner sa reconnaissance à l'honnête hovime, au

sujet de sa belle conduite à Sedan, et du cadeau

de Metz, qu'il avait fait à Sa Majesté Guillaume,

protesta contre la déclaration de Gambetta,

disant que les élections ne seraient pas libres,

et que la liberté lui tenait tellement à cœur,

qu'il aimerait mieux rompre l'armistice que de

gêner la liberté des élections.

« Comment, criait Georges, ce Bismark, qui,

dans le temps, avertissait les députés prussiens de

ménager leurs expressions vis-à-vis de la noblesse,

« parce qu'il existe en Prusse des peines contre

les domestiques qui se permettent d'insulter leurs

maîtres » , ce même Bismark vient défendre ici

la liberté, pour soutenir Bonaparte! Quel défen-

seur de la liberté ! »

Malheureusement tout cela ne servait de rien,

les Prussiens étaient déjà dans les forts de Paris,

et les menaces de Bismark avaient plus de poids

en France que les paroles de Gambetta.

Il fallut donc encore cédar à Sa Majesté Guil-

laume, et beaucoup de nos députés lui doivent

d'être à l'Assemblée nationale.

Ces défenseurs de la République, nommés
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grâce à Bismark, lui montrèrent aussitôt qu'ils

n'étaient pas des ingrats, en sifflant Garibaldi,

pour être venu d'Italie, vieux, infirme, malade,

avec ses deux fils, combattre les ennemis de la

France et soutenir la justice, quand toute l'Eu-

rope nous abandonnait!

Garibaldi ne put pas môme leur répondre; ces

représentants du peuple sifflaient et criaient trop

fort! Il s'en alla tranquillement... Le dimanche

suivant, je suis honteux de le dire, monsieur

Daniel et beaucoup d'autres curés de notre pays

prêchèrent que Garibaldi était une canaille...

Je ne les accuse pas, je raconte : ils avaient reçu

des ordres de leurs évêques. Le pauvre prêtre de

campagne est dans la main de l'évêque, comme
le fouet dans la main du roulierl... Je sais que

plusieurs auraient mieux aimé se taire, e( je les

plains!

Enfin, Bismark devait rire, il avait plus d'amis

chez nous qu'on ne croyait.

Ensuite l'Assemblée de Bordeaux vota la paix,

ce n'était pas difficile, moyennant la cession de

l'Alsace et de la Lorraine et cinq milliards d'in-

demnité! Tout le monde aurait pu faire la paix

à des conditions pareilles.

Là-dessus, nos pauvres députés d'Alsace et de

Lorraine, déclarés Allemands par des Français,

protestèrent :

« Les représentants de l'Alsace et de la Lor-

raine ont déposé, avant toute négociation de

paix, sur le bureau de l'Assemblée nationale, une
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déclaration affirmant de la manière la plus

formelle, au nom de ces provinces, leur volonté

et leur droit de rester françaises.

« Livrés, au mépris de toute justice et par un
odieux abus de la force à la domination de

l'étranger, nous avons un dernier devoir à

remplir.

« Nous déclarons encore une fois nul et non

avenu un pacte qui dispose de nous sans notre

consentement.

<( La revendication de nos droits reste à jauiais

ouverte à tous et à chacun, dans laforme et dans

la mesure que notre conscience nous dictera.

il Au moment de quitter cette enceinte, où

notre dignité ne nous permet plus de siéger, et

malgré l'amertume de notre douleur, la pensée

suprême que nous trouvons au fond de nos

cœurs est une pensée de reconnaissance pour ceux

qui, pendant six mois, n'ont pas cessé de nous

défendre, et d'inaltérable attachement à la patrie

dont nous sommes violemment arrachés.

« Nous vous suivrons de nos vœux, et nous atten-

drons, avec une confiance entière dans l'avenir, que

la France, régénérée, reprenne le cours de sa

grande destinée.

« "Vos frères d'Alsace et de Lorraine, séparés

en ce moment de la famille commune, conserve-

ront à la France, absente de leurs foyers, une

affection filiale, jusqu'au jour où elle viendra y
reprendre sa place. »

"Voila ce qu'ils dirent!
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M. Tliiers leur demanda s'ils connaissaient un
autre moyen de sauver la France ; aucun ne

répondit. Malheureusement il n'en existait pas;

après la capitulation de Paris, il fallait sacrifier

un bras pour sauver le corps.

La moitié des députés s'inquiétaient déjà d'autre

chose : la paix faite, ils ne pensaient plus qu'à

nommer un roi et à décapitaliser Paris ,
—

comme disaient leurs gazettes, — pour le punir

d'avoir proclamé la République! Tous ces gens,

qui s'étaient présentés devant les électeurs en

faisant des professions de foi républicaines, étaient

des royalistes.

Gambetta, ayant opté pour le Bas-Rhin, sortit

de la Chambre avec nos députés; d'autres vieux

républicains, siffles d'une manière indigne,

chaque fois qu'ils ouvraient la bouche, donnèrent

leur démission.

Paris s'agitait, on craignait un soulèvement.

Vers ce temps, dans les premiers jours du mois

de mars 1871, comme déjà les percepteurs, les

contrôleurs, les gardes généraux et d'autres fonc-

tionnaires prussiens venaient remplacer les nôtres;

qu'on nous annonçait que la langue française serait

abolie dans nos écoles, et que les braves Alsaciens

qui désiraient s'engager dans les armées du roi de

Prusse, obtiendraient toutes les facilités dési-

rables; qu'ils pourraient même entrer dans la

garde de Sa Majesté impériale et royale; vers ce

temps, un vieux camarade du cousin Georges,

Nicolas Hague maître sellier, homme, riche et
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jouissant d'une belle réputation dans son état,

vint le voir de Paris.

Nicolas Hague avait acheté beaucoup de vignes

en Alsace ; son intention, avant la guerre, était

de se retirer chez nous dès qu'il aurait liquidé ses

aiTaires ; mais après toutes les cruautés que les

Allemands venaient de commettre, voyant notre

pays entre leurs mains, il ne songeait pius qu'à

revendre ses vignes, ne tenant pas à vivre au milieu

de ces barbares.

On pense si Georges et Marie - Anne reçu-

rent bien ce vieil ami ; tout de suite il eut sa

chambre en haut , et s'établit là comme en

famille.

C'était un homme de cinquante ans, les oreilles

rouges, les joues et le menton entourés d'un

collier de barbe, un large gilet de velours, garni

de chaînes et de breloques en or sur le ventre,

enfin un véritable Alsacien, plein de bon sens et

d'expérience.

Sa femme, native de Bar-le-Duc, et ses deux

filles étaient alors chez leurs parents; elles se re-

posaient des souffrances et des inquiétudes du
siège; lui ne cherchait qu'à se défaire, avec le

moins de perte possible, de ses propriétés; il re-

gardait comme la plus grande des hontes et le plus

grand des malheurs de mettre au monde des en-

fants destinés à recevoir des soufflets en l'honneur

du roi de Prusse.

Je me souviens que le deuxième jour de son

arrivée, étant à dîner ensemble chez le cousin.
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après nous avoir expose sa manière de voir, Ni-

colas Haguc nous raconta toutes les misères du

siège de Paris. Il nous dit que pendant ce long

hiver, — où l'on voyait chaque jour devant

les boulangeries et les boucheries, des files de

vieillards à peine vêtus, et de pauvres femmes te-

nant leurs enfants tout bleus de froid dans leurs

bras, attendre durant des trois et quatre heures,

à la pluie, à la neige, au vent, un petit morceau

de pain noir ou de carcasse de cheval, qui souvent

n'arrivait pas! — jamais il n'avait entendu un de

ces malheureux dire qu'il fallait se rendre; mais

que ses officiers supérieurs et des officiers d'état-

majwr déclaraient sans honte, dès les premiers jours

du siège, que Paris ne pouvait tenir! Et que ces

gens, si tiers autrefois de leurs grades, de leurs

épaulettes, de leurs titres, seuls chargés de nous

défendre et de représenter l'honneur de la nation,

décourageaient par ce moyen ceux qui s'étaient

reposés sur eux, et dont ils avaient mangé le

pain durant des années, en parades inutiles, en

fêtes insolentes à Saint-Cloud, à Compiègne, aux

Tuileries et ailleurs.

D'après Nicolas Hague, tous nos malheurs,

depuis Sedan jusqu'à la capitulation de Paris, ve-

naient du mauvais vouloir des états-majors, des

comités et de tous les anciens fonctionnaires bona-

partistes, qui savaient très-bien que si la République

chassait les Prussiens, personne au monde ne

pourrait la détruire; et comme ils n'en voulaient

pas, ils agissaient en conséquence.
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« On crie maintenant beaucoup contre le gé-

néral Trochu, dit-il, principalement les bona-

partistes, qui lui reprochent, au fond du cœur,

d'avoir plutôt soutenu la France que leur

dynastie. Ils rejettent sur lui tous nos mal-

heurs , et bien des républicains sont assez sim-

ples pour les écouter. Mais quand on pense

que cet homme est arrivé dans le dernier mo-
ment, lorsque tout était déjà perdu, que les Prus-

siens s'avancjaient à marches forcées sur Paris,

que Mac-Mahon abandonnait la capitale
,
^ar

ordre de l'Empereur, pour aller à Sedan, faire

écraser là-bas l'armée qui devait nous couvrir;

quand on se rappelle que dans ce moment Paris

n'avait pas d'armes, pas de munitions, pas de

vivres, pas de troupes; que tous les environs :

hommes, femmes, enfants se sauvaient en ville;

que les voitures de meubles, de foin, de paille,

encombraient les rues; et que dans cette confu-

sion abominable, il fallait mettre de Tordre,

armer les forts , organiser la garde nationale,

rationner les habitants, etc.; et puis exercer à ma-
nier un fusil tous ces milliers d'hommes qui ne

savaient pas même se tenir en rang, leur appren-

dre à marcher et finalement les emmener au feu;

quand on se rappelle ces choses, il faut bien

reconnaître que pour un seul c'était trop, et que

si des fautes ont été commises, ce n'est pas au

général Trochu qu'il faut s'en prendre, mais aux

misérables qui nous avaient mis dans cette posi-

tion. Oui, la première chose c'est, la justice! Il
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est bien clair que si le gênerai Trochu av;iir eu

sous ses ordres de véritables soldats, commandés
par de véritables officiers, il aurait pu faire de

grandes sorties, percer les lignes, ou retenir au

moins les Allemands autour de la place. Mais
comment voulez-vous que moi, Nicolas Hague,

maître sellier, Claude Frichot, l'épicier du coin,

et deux cent mille autres pareils, qui ne compre-

naient pas môme les commandements, comment
voulez-vous que nous nous soyions aussi bien

battus que de vieilles troupes ? La bonne volonté

ne nous iranquait pas, ni le courage non jilus;

mais à chacun son métier. Je ne parle pas de nos

fusils à piston, de nos fusils à tabatière, ni de cent

autres choses semblables, qui vous découragent,

quand on sait que les autres sont bien armés et

soutenus par une artillerie terrible. Trochu

pensait bien sûr à tout cela; et pour ma part, je

crois que ni lui, ni Jules Favre, ni Gambetta, ni

personne de ceux qui se sont déclarés républi-

cains au 4 septembre , ne peuvent être accusés

de nos malheurt, mais Bonaparte seul et sa

mauvaise race I »

Enfin, après avoir entendu les explications de

Nicolas Hague, voyant que nous avions été livrés

par les égoïstes,—comme le cousin Jacques Des-

jardins nous l'avait prédit quatre mois avant! —
mais que la République subsistait, et qu'on allait

sans doute faire justice de tous ceux qui nous

avaient mis dans ce triste état; que ce serait d'ail-

leurs le seul moyen de nous relever et de prendre un
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jour notre revanche, j'avais résolu de vendre mon
moulin, mes terres, tout ce qui me restait au pays,

pour aller m'établir en France, car la vue de
Placiard et des autres fonctionnaires prussiens,

qui fraternisaient ensemble et criaient : « Vive

la vieille Allemagne ! » cette vue me tournait le

sang; je ne pouvais y tenir.

Le cousin Georges, à qui je parlai de cela, me
dit:

« Alors, si tous les Alsaciens et les Lorrains par-

tent, dans cinq ou six ans notre pays sera donc

prussien! Au lieu d'aller en Amérique, les Alle-

mands viendront ici par centaines de mille; ils

trouveront chez nous, presque pour rien, des

champs, des prés, de la vigne, du houblon, des

forêts magnifiques, enfin les meilleures terres, les

plus grasses et les plus riches du centre de l'Eu-

rope... Comme Bismark et Guillaume se feraient

du bon sang, s'ils nous voyaient déguerpir!... Non,

moi je reste!... Cela ne veut pas dire que je veuille

être Prussien, au contraire. Mais dans ce traité

de paix si mal fait, il se trouve pourtant deux
bons articles : le premier dit que les Alsaciens et

les Lorrains, résidant en Alsace- Lorraine, pour-

ront opter jusqu'au mois d'octobre 1872 pour la

nationalité française, à condition de prendre un
domicile en France; — le second dit (\\m les

Français pourront conserver leurs immeubles en

Allemagne.

« Eh bien, moi, j'opte tout de suite pour rester

Français, et je prends domicile à Paris, chez mon
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ami Nicolas Hugue, qui sera bien content de

me rendre ce service. Je ne tiens pas à devenir

bourgmestre, conseiller municipal, ou quelque

chose dans ce genre ; il me suffit d'avoir de bonnes

terres, un bon commerce, une maison agréable.

Oui, je vais opter tout de suite; et si tous ceux

qui peuvent prendre un domicile en France font

comme moi, eh bien, nous aurons des autorités

allemandes, c'est vrai, mais la terre et les gens

resteront Français; la terre et les gens font tout!

« Est-ce que les anciens préfets et sous-préfets

de l'honnête homme n'étaient pas des intrus chez

nous, comme ceux-ci? Est-ce qu'ils s'inquiétaient

d'autre chose, que de nous faire payer ce que leurs

chambres avaient voté, et puis de nous faire

nommer pour députés, des compères qui voteraient

toujours ce que voudrait l'Empereur? Est-ce

qu'ils se souciaient de nous, de notre commerce,

de notre industrie, autrement que pour en tirer

le plus clair de nos bénéfices, pour eux, leurs

amis, leurs connaissances et tous les défenseurs de

la dynastie du parjure?

« Ces nouveaux préfets, ces kreiss-director, ces

bourgmestres, nommés pour défendre chez nous

la dynastie prussienne, ne nous gêneront guère

plus que les autres. Dans les premiers temps, ils

essayeront de la douceur; et puisque nous avons

pu vivre et rester Français avec les préfets de

Bonaparte, nous pourrons vivre et rester Français

avec ceux de Frédéric-Guillaume.

« Pourvu que le plus grand nombre opte comme
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moi, voilà le principal ! Pourvu que les Placiard

et autres maires de l'empire, maintenus en place

par les Prussiens, ne puissent pas détourner les

gens d'opter, en leur faisant peur d'être mal vus,

ou même d'être expulsés
;
pourvu que ces gueux

ne retardent pas de jour en jour ceux qui nosent

se décider; car une fois le délai passé, ceux qui

n'auront pas opté pour la France seront Prus-

siens ; leurs enfants, qu'ils le veuillent ou non,

appartiendront à Guillaume; leurs fils ser\ iront

et recevront des soufflets à l'âge de vingt ani, au

profit de la vieille Allemagne; et ceux qui se sont

déjà sauvés en France seront forcés de revenir,

ou de renoncer pour toujours à leurs héritages.

(( Tout ce que je souhaite maintenant, c'est que

les journaux français, qui tsisent tant de choses

inutiles, ne manquent pas de prévenir les Alsa-

ciens et les Lorrains de ce qui les menace, et de

leur dire que s'ils optent pour la France, leurs

personnes et leurs biens seront garantis par le

traité; et que s'ils négligent de le faire, leurs

biens et leurs personnes tomberont sous la loi

prussienne. Ils feraient même très-bien d'indi-

quer où et comment on opte, et de donner un

modèle très-simple et très-clair de cette déclara-

tion. Ainsi tous les intéressés seraient prévenus, et

ces journaux auraient rendu le plus grand service

à la France.

<( Quant à moi, je reste! Je suis ici sur ma terre,

je l'ai achetée; je l'ai payée du fruit de mon tra-

vail. Je payerai mes contributions; je ne dirai

20
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rien, pour qii on ne puisse pas me vexer, ni me
cliasser; je vendrai le plus cher cpie je pourrai

mes récoltes aux Allemands; je ne donnerai d'ou-

vrage qu'à des Français; et si la Rcpuljlique

s'afFcrmit, comme )e l'espère, car maintenant le

peuple voit ce que les monarchies nous ont valu
;

si la nation fait ses affaires elle-même, sagement,

avec bon sens, modération, ordre et réflexion, elle

se relèvera vite, elle redeviendra puissante. En dix

ans, tout sera réparé : nous aurons des électeurs

instruits, des armées nationales, des administra-

tions honnêtes, des intendances et des états-majors

tout autres que ceux qui nous ont perdus...

« Alors, que les Français reviennent; ils nous

trouveront, comme avant, heureux de les em-

brasser et de marcher ensemble.

(( Mais s'ils continuent leurs vieilles histoires de

coups d'État et de révolutions; si les aventuriers,

les jésuites et les égoïstes se coalisent encore une

fois contre la justice; s'ils recommencent leurs

abominables farces de plébiscite et de constitu-

tion par oui et par non, la baïonnette sur la

gorge des gens, avec des électeurs dont la moitié

ne savent pas lire; s'ils veulent que toutes les

places soient données par protection et recom-

mandation, au lieu d'être honnêtement gagnées

au concours; s'ils repoussent l'instruction pri-

maire et le service militaire obligatoire; s'il leur

faut, comme par le passé, un peuple ignorant et

des armées remplies de mercenaires, afin que les

fils des nobles et des bourgeois puissent rester
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tranquillement chez eux, pendant que les pauvres

diables travaillent comme des bètes de somme, ou

vont se faire tuer sur les champs de bataille, pour

des choses qui ne les regardent pas; enfin, s'ils

renversent la République et rétablissent la mo-
narchie, alors, malheur à nous! La pauvre France,

déchirée par ses propres enfants, finira comme la

Pologne; ce sera la perte de toutes les conquêtes

de 8p; la Suisse, l'Italie, la Belgique, la Hollande,

tous les peuples libres du continent suivront

notre sort ; les larges pieds plats des Allemands

couvriront l'Europe ; et nous autres, malheureux

Alsaciens et Lorrains, nous serons forcés de

courber la tête èous le joug, ou de partir pour

l'Amérique ! n

Ce discours de Georges me fit réfléchir, et je

résolus d'attendre !

Beaucoup d'Alsaciens et de Lorrains ont fait

les mêmes réflexions; et voilà pourquoi M. Tliiers

a eu raison de dire que la république est la

forme de gouvernement qui nous divise le moins;

c'est aussi la seule qui puisse nous sauver. Toute

autre forme de gouvernement, sur laquelle légi-

timistes, orléanistes et bonapartistes ne pour-

raient jamais s'entendre, achèverait de nous dé-

truire. Si par hasard lun de ces partis parvenait

à mettre son prince sur le trône, le lendemain

tous les aufres se réuniraient pour le renverser,

et les Allemands, profitant de nos divisions,

s'empareraient de la Franche -Comté et de la

Champagne.
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MM. les députes de la droite devraient ])ien y

penser !

C'est pour relever les affaires de la nation, el

non celles d'un parti, qu'ils sont à Versailles;

c'est pour rétablir la concorde dans notre malheu-

reuse patrie, et non pour y semer des divisions.

Je m'adresse à leur patriotisme, et si cela ne

suffit pas, à leur prudence. De nouveaux coups

d'Etat nous précipiteraient dans de nouvelles

révolutions, de plus en plus terribles. La nation,

qui veut la paix, le travail, l'ordre, la liberté,

l'instruction et la justice pour tous, est lasse de se

voir toujours déchirer par des empereurs et des

rois; elle pourrait s'exaspérer contre ces pécheurs

de trônes en eau trouble, et cela deviendrait épou-

vantable!

Qu'ils y pensent; c'est leur devoir.

Et tous ces princes aussi, tous ces prétendants

honteux, qui ne craignent pas de venir nous

diviser, au moment où l'union peut seule nous

sauver; quand l'Allemand occupe toutes les place»

fortes de la frontière, et qu'il guette l'occwoiun

d'arracher un nouveau morceau de notre patrie!

Ces hommes qui se glissent dans l'armée par la

faveur; dont les mauvaises gazettes empêchent la

reprise du commerce, dans l'espoir de dégoûter le

peuple de la République ! Ces princes qui donnent,

un jour, des paroles d'honneur, qu'ils retirent le

lendemain, et qui n'ont pas honte de réclamer des

millions, au milieu de la ruine générale. Oui,

tous ces gens-là doivent se conduire autrement,
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s'ils ne veillent pas qu'on se rappelle leur père

Louis-Philippe, intriguant avec les bonapartistes,

pour détrôner son bienfaiteur Charles X; et leur

grand-père, Philippe-Égalité, intriguant avec les

jacobins et votant la mort de Louis XVI pour

sauver sa fortune, pendant que son fils intriguait

à l'armée du Nord avec le traître Dumouriez,

pour marcher sur Paris et renverser les lois

établies.

Le temps des intrignes est passé !

Mon Dieu, Bonaparte en a dépouillé bien

d'autres que ces princes d'Orléans; il a fusillé,

déporté, ruiné de fond en comble des pères de

famille par milliers; leurs femmes et leurs en-

fants ont tout perdu ! Eh bien, pas un d'entre ces

malheureux ne réclame un liard; ils seraient hon-

teux de demander quelque chose à la patrie dans

un moment pareil; les princes d'Orléans, seuls,

réclament leurs millions.

Franchement, ce n'est pas beau !

Moi, je ne suis qu'un simple meunier; j'ai

gagné par mon travail la moitié de ce que je pos-

sède; mais si ma petite fortune et ma vie pou-
vaient rendre T Alsace et la Lorraine à la France,

je les donnerais tout de suite; et si ma personne

était une cause de trouble, de division, enfin un

danger pour mon pays, je quitterais le moulin

bâti par mes anciens, les terres qu'ils ont défri-

chées, celles que j'ai acquises à force d'économie

et de travail, et je m'en irais!... L'idée que je sers

mon pays, que je l'aide à se relever, me suffirait...
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Oui, je m'en irais, le cœur gros, mais sans tour-

ner la tùte!...

Et maintenant, finissons cette histoire du Plé-

biscite :

Jacob est revenu se remettre au moulin ; Jean-

Baptiste Werner est aussi revenu me demander

Grédel en mariage. Grédel y consentait de bon

cœur; ma femme et moi nous leur avons donné

notre consentement des deux mains.

Mais ladot?... Voilà ce qui touchait Grédel...

Ah! c'est qu'elle ne voulait pas entrer en ménage

sans avoir ses cent louis!... Il me fallut donc

vider de nouveau la vanne jusqu'au fond, ren-

trer dans la vase eî me remettre à piocher la

terre.

Grédel regardait l'ouvrage; et quand îe vieux

coffre reparut, avec ses cercles de fer; quand je

l'eus posé sur le bord, et qu'ayant ouvert le cade-

nas rouillé, les écus en bon ordre brillèrent à ses

yeux, alors elle s'attendrit : tout étiit bien ! Elle

voulut même m'embrasser et se pendit au cou

de sa mère.

Les noces de Grédel et de Jean-Baptiste ont eu

lieu le i" juillet dernier; malgré les misères du

temps, elles furent joyeuses.

Comme la fête allait finir, et qu'on débouchait

encore deux ou trois vieilles bouteilles, en l'hon-

neur de M. Thiers et de tous les braves gens qui

veulent aider ce grand patriote à fonder la Répu-
blique en France, le cousin Georges nous déclara

que Jean-Baptiste Werner était son associé pour
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le commerce des pierres de taille. Il en faudra;

les bombardements et les incendies en Alsace don-

neront longtemps de l'ouvrage aux architectes,

aux carriers et aux maçons; c'est un grand com-
merce.

Le cousin déclara de plus que lui, Georges

Wéber, fournirait l'argent nécessaire; que Jean-

Baptiste ferait les grandes courses, soit pour la

vente, soit pour l'exploitation des carrières , et

qu'ils partageraient les bénéfices par moitié.

M. Fingado, notaire, assis au bout de la table,

tira l'acte de sa poche et nous en donna lecture,

à la satisfaction générale.

Maintenant donc tout est en ordre, et nous

tâcherons de regagner par le travail, l'économie

el la bonne conduite, ce que Bonaparte nous a fait

perdre avec son plébiscite!

Mon histoire est finie; que chacun en tire les

réflexions et les enseignements fj^u'il pourra.
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